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ANITA LOUÍSE EM 
“HEAVEN ON EARTH” 
DA UNIVERSAL 


laridade do cinema derivava justa- 

mente do facto de ser uma diversão 

accessivel a todas as bolsas, proporcio- A 
nada a todos OS recursos. Cinemas de luxo St 
para gente rica que pode pagar elevadas ta- 

xas de entrada é natural que haja. Mas que to- 

dos os cinemas estabeleçam os mesmos preços de 


respeito do preço das entrã- entrada, preços uniformisados, stan:lardisados, 


padronisados é puro absurdo. 
Quem vae ao Municipal tem a certeza de que 


S considerações aqui feitas a 
das nos cinemas e da crise de espectadores de que todos 













elles se queixam, proporcionou-nos farta corresponden- 
. . . a E E i - 
cia dos interessados, cala qual buscando mais adequa- lhe cobrarão pelo dida de entrada muito ras = 
EO Rae : do que no Trianon, verbi gratia . 
da justificativa para esse encarecimento. A Es LA 
o as lui Assim os cinemias deveriam ser divididos em 
aa não culpamos exé usivamente os proprieta- classes conforme se destinassem 208 300 de Ge- 
á rios de salões de exhibição por esse augmento antes deão, á classe media que é a mais numerosa, ou 
! timbrámos em relevar, como era este devido an- às massas populares como outr'ora havia € hpje 
tes ás exigencias sempre crescentes dos locadores, parece desapparecerarm. 
O cinema “Poeira” e outros enriqueceram OS 


desprovidos de stocks” e especialmente de “sto- 
seus proprietarios com os 500 rs. de entrada da 


cks" de boas fitas e que por isso mesmo enten- alan de ZÉ IP 

3 à ; À olsa de Zé Povo. 

diam tirar de 10 o que dantes So lhes proporcio- É Aut: 
4 a a Por que não manter esses estabelecimentos 
navam 30; ainda da carestia das installações no- 5 ; 
É bri Ei ali de diversão nos mesmos moldes quando a modi- 

vas aque os/onrIgavE Es iu ig capita ni cidade dos preços era. compensada e fartamente 

mobilisado que carecia renler jufos e, com 1SSO pela affluencia extraordinaria? 


Muitos dos antigos exploradores do com- 
mercio cinematographico têm-se sumido do meio. 


Qutros têm vindo. 
Parece, entretanto, que essa renovação em 


tudo, a ansia natural do lucro. 
Que não estavamos longe da verdade ahi está 
a comprovação na politica nova que vão esta- 
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É: pelecendo os cinemas dos bairros, creandio 
: ! q dias especiaes em que os films são mostrados vez de trazer uma mentalidade nova à orientação 
au Tordo É timbra em repetir os erros dos velhos cinemato- 
sa Es 4 a preços reduzidos, metade e um terço dos : - eds 
E a graphistas, aggravando-os com à inexperiencia, 
E = communs. com a falta de pratica. 
E — Essa reducção visa attrahir de novo a cli- Quem se propõe a viver da contribuição do 
; nt e entela fugitiva, escorraçada pela eleva- publico precisa ser dotado de raro senso psycho- 
e ção dos preços até limites inaccessiveis à logico. Não ha amante mais voluvel do que O pu- 
blico. Hoje ás boas, risonho, amavel, dando tudo 


certas bolsas — € essas formam a immen- 
quanto se lhe pede, mas amanhã irritado, trombu- 


sa maioria, nos tempos difficeis que cor- mi 
rem: de facto, nesses dias especiaes te- do, destruindo os idolos que na vespera erigira. 
, . . . 

À x ar: Certos proprietarios de cmemas € certas mar- 

mos notado que os salões de exhibição ros Prop eu a 
entrario do que succe cas de films têm, dessa volubilidade, amarga expe- 
regorgitam, &o c q riencia. Por que, pois, persistir nessa politica er- 
de nos demais dias da semana. rada que é a da maioria dos nossos proprietarios 

Sempre dissemos que à granle popu- de salões? 
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ta 28 de Setembro: 
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no CAPITOLIO e no IMPERIO 


do Rio de Janeiro e no 


CINE PARAMOUNT 


— de São Paulo — 
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A Cinédia lançará mui “O Campeão de Foot-Ball”, com Gene- paiz e acaba de alcançar grande exito no 





to breve a sua segunda sio Arruda, Enny Cortez e outros, já foi es- Pará. E 
producção, “Mulher”, com | treado em S. Paulo. a 
Carmen Violeta e Celso * É 
Montenegro que apresen- * xe * ! , 
ta uma das melhores “per- FE E 
formances” do Cinema A Alpha Film de S. Paulo, tendo como K 
Brasileiro. À filmagem de Consta que Ronaldo de Alencar tam- productor Potyguar de Medeiros, promette | E 













Dem faráiuma dois films que serão terminados ainda este 


anno: “Humilhação” sob a direcção de Sardes 
pequena pro- a ga 
: Netto, um dos pioneiros do Cinema Brasilei- 
ducção fala- 
ro em Campinas, tendo Ro- 
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a am 
r S ] Conde nos principaes papeis. 
Vie 
E “Supremo Sacrifício” com ni 
Ronaldo de Alencar e Lilli e 
da para a Cuba-Film, que devera receber Lillian Rubens, tendo A 
Bi 
o nome de “Alma domada”. como director Augusto Campos que tambem pi: 
hot hará ,, E 
photographará ambas as producções e como nho 
He 
* supervisor, Potyguar de Medeiros. ni 
f 
ga E 
tes Lew Ayre ' 
“Labios sem bei- yres vae figurar em Gallows. da na 
jos” estã agora cor- Universal, argumento e direcção de Roland E 
in 
rendo no norte do Brown e scenario de Bob Tasker e Richard L. sá 


Schayer. 


Varios aspectos ti- 
rados durante a 
tilmagem de “Ira- 
cema”, da Metropole 

Film de S. Paulo 


“Ganga Bruta” tam- 
bem se acha bem adi- 
antada e já para o mez 
a Cinédia conta iniciar 


mais duas producções, 
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uma das quaes sob a 


direcção de Gentil Roiz, o 


PAN A 
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realizador de “Sitaré da 


Praia”. No Studio, o mo- 


Bi 


vimento cresce dia a dia 
e novos edificios serão 
muito breve construidos, 
incluindo um novo labora- 
torio que será o maior, O 
melhor e o mais completo 


da America do Sul. 


Lu Marival e Decio Mu- 


rillo no Cinédia Studio. 








































































quelle mo- 

mento oppor- 

tuno que agora 
E o A lhe apparecia. 

A g Carmen resistiu, Se fos- 

se um outro homem, nas 

condições de sua alma, tortura- 

da como já andava pelo muito que 

soffria, talvez não resistisse e até se en- 

tregasse voluntariamente. Mas aquelle ho- 

mem que a tinha nos braços era seu padrasto... 

Na luta viraram a cadeira que entre ambos estava, 

o vaso sobre a mesa e, impellida ella ao en- 




















































derrubaram 





Quando 
voltou, 
ME. encontrou 
NE Olga que 
Wi ainda se 
vestia... 





Um 
“A Ella percebera, desde 

«? cedo, que elle preparava 
qualquer surpresa. 
Quando sua mãe sahira 
para a feira, elle mos- 
trara-se satisfeito como 
nunca € puzera-se a can- 
tar, mesmo, cousa que, 
nunca fizera a não ser 
quando se recolhia em- 
briagado, q que fatal- 
mente aos sabbados se 
dava, fora o seu estado 
de bebedeira latente que 
era eterno. 

Fechadas as portas € 
cuidadosamente cerra- 
das as janellas, elle não 
esperou mais nada. 
Achegou-se a ella e, 
agarrando-a, trouxe -a 
ao encontro dos seus la- 
bios sequiosos. 

— Você a de ser mi- 
nha! 

Resmungou e, brutal, 
procurou subjugal-a pa- 
“ra trazer aos seus labios, 
semi-abertos, os della, 
rubros e sensuaes, ten- 
| tação enorme que elle 
y « vinha resistindo e es- 
| preitando, ha longos 
mezes, para gozar na- 
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Carmen Violeta, 
“Mulher...” 


amenas dies é 


contro da parede, para onde a levava, aos safanões, o im- 
pulso sensual daquelle homem, via ella, claramente, que 
não resistiria por muito tempo. 
Gritar não podia. Era necessario que se evitasse o es- 
candalo, tanto mais naquella rua, onde todos já a 
não viam com bons olhos... Sujgeitar-se era dema- 
siadamente aviltante para o seu caracter. Lutar ! 
Era o seu unico recurso. Além disso, nauseas 
lhe provocavam a barba crescida daquelle ho- 
mem, os seus braços pelludos e sebosos, a sua 
pele cor de falta de banho e o seu halito de 
cachaça e fumo mascado... Um horror ! 
Mas elle não lhe concedia treguas. Pucha- 
va-a para si e a cada momento seus la- 
bios mais se approximavam dos della... 
Foi então que se ouviram pancadas á 
porta e ahi que elle a deixou, brusca- 
mente, profundamente contrariado e 
resmungando uma serie de palavrões 


ignomiosos. 
— E' sua mãe... Não 
é que essa ordinaria me 
volta mais cedo, hoje... 
Arrume isso tudo, va- 
mos ! 
Carmen 
nem acredi- 
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tou, Quando sentiu seu corpo livré da- 
quelle contacto horroroso, quedou al- 
guns minutos como que insensivel ao 
que se passava ão redor. Depois, violen- 
tamente, como Se fosse tocada por um 
choque de nervos, revoltou-se toda e lim- 
pou-se, com as mãos, daquelle resto de 
calor alheio que ainda sentia sobre sua 
pelle a lhé causar um arrepio constante e 
enervante. Depois arrumou rapidamen- 
te a sala, para que sua mãe nada perce- 


besse. 


— ç00—— 


Era assim a vida daquella mulher... 
“Gente de morro”, como a chamavam 
os da cidade, quando ella descia para en- 
tregar as roupas lavadas e engomma- 
das, era, mesmo, uma infeliz. Talvez lhe 
faltasse a instrucção, talvez lhe faltasse 
a educação. Sobrava-lhe o instincto e o 
caracter. Era correcta, decente e não ti- 
nha culpa alguma que a desejassem os 
homens seus vizinhos e lhe dirigisse ga- 
lanteios pesados o marido da Maria da 
esquina. Era o seu corpo que fascinava a 


E 
CA- 
PITU 


Ed, 
» 


Na rua, entretanto, faltoulhe a coragem. 


todos aquelles homens sem alma, a to- ouvira antes, e já lhe fizera promessas 
dos aquelles entes de natureza viva e  quea enchiam de coragem para en- 
caracter morto. E que culpa tinha ella frentar a vida e esperar outra, melhor, 
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; de ser assim cobiçada por todos aquel- no lar que lhe promettiam os labios se- 
les que a cercavam, quando nada fazia ductores do seu querido Milton... 
para que isso acontecesse? Na noite daquelle dia, dia amar- 

A noite, quando o padrasto sahia go e triste, para ella, sua mãe recolheu- 
para o jogo do botequim da esquina, se cedo. O coração della já andava ex- 
do qual apenas voltava pelas onze, fi- citadissimo e não supportava mais cos- 


cava ella á porta de sua casa, sózinha e turar ou fazer qualquer cousa á luz da 
pensativa, esperando o namorado e fraca lampada. Deixava o trabalho do- 
ouvindo o violão triste do aleijado, seu brar para o dia seguinte, m:s preferia 
vizinho, um rapaz infeliz e miseravel | isso fazer, do que ainda peorar a sua 
que vivia de esmolas e era o unico que situação já tão fragil. 
a admirava e a queria com respeito e Carmen, á porta, ouvia as pala- 
devoção naquelle meio todo de perse- (Termina no fim do numero). 
guições e canalhice. 
Pelas oito e 
meia, mais ou me- 
nos, Milton che- 
gava. Era uma ra- 
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FILM BRASILEIRO DA CINÉDIA 




















paz forte, sympa- CARMEN VIOLETA > e is papa) Go Carmen 
tico, cheio de pala- CELSO MONTENEGRO .. .. .. cc cics Flavio 
vras bonitas que ROC GOnto A ML o ESTA E Re DEL AN RIA 

ATA RIOS DMR esa o e E 5 E atas e e RR CAE 


ella desconhecia e 
de um ardor que 
punha labargdas de 
paixão dentro do 


LuizSoróa a sia esa leste coesa ot DT A BE REA 


Gina COVAlIGEL Cm o aro roinio! as O o paso Te to Pao a CIA 
Carlos BUgênio; .) «nssinss e Sale v) eioi te 5] si ado «. Oswaldo 


seu intimo. Elle Milton Marinho... «cc. cu cu so ss sietção Jos ode Milton 
não a havia ainda Ernani Augusto .. Se cce co + ++ Mordomo 
beijado, principal- Augusta Guimarães .. .. «. ...... -«. Mãe de Carmen 

Humberto Mauro .. .. «cc. cc. cv... Padrasto 


mente porque ella 
sempre fugira dos 
seus labios. Mas 
elle já havia beija- 
do a sua mão, já 
lhe havia dito cou- 
sas que ella nunca 


Maximo Serrano .. .. cc cc cc cc + ++ Aleijado 
Manoel F. Araujo .. o  Pãe de Helena 





E mais: — Ivan Villar — Alfredo Rosario — Antonietta 
Olga — Paulo Marra — Yolanda Rosa — Carlos Roma- 


4 mãe de Carmen 
era outra victima... 


Director: — OCTAVIO MENDES 


no — Luiz Roberto — Vera Nair — Nina Marina —Re- |; ne 
gina Sylvia — A. Bevilaqua — Flavio Lins — Olga Silva. 





Vicente Padula, artista argentino que trabalha ha algum 
tempo em Hollywood, passou pelo Rio a caminho de sua 
terra para visitar sua familia. Padula figurou em “Mu- 
lher Enigma” tilm de Lia Torá e nas ultimas versões hes- 
panholas de Hollywood. Tambem esteve em Joinville 
onde appareceu em “Luzes de Buenos Aires” e 


“Homens contra homens” 

















Vicente Padula e Adhemar Gonzaga, di- 
"ector de CINEARTE, a quem elle foi 
procurar logo que desembarcou, para 

lembrar-se dos tempos de fil. 


magem de “FOME”, 


Durante 

a 
filmagem 
de 
“FOME” 


Padula ao lado de Ramon Pereda em 
“Corpo de delicto” 


(8) 


Zenobio Couto, o photographo dos “de- 
zoito de oCpacabana”, de Newton Pra- 
do a porta do mesmo forte, e outros as- 
sumptos sensacionaes, suicidou-se. Era 
tambem o photographo das reportagens 
de CINEARTE. As photographias abai- 
xo foram as ultimas que tirou para nós. 





1 
ça 


4 di 


Mr, : 
RE 4 


Mo 


OMR? 
Ena 


AS SUAS 

MAIS 

RECENTES 
PHOTOGRAPHIAS, 


ESPECIAES 
PARA “CINEARTE”, 
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Chamavam-na “Gloria, a perturbadora!”, “Gloria 
admiarvel!”, “Gloria do outro mundo!”...” Choviam os 
adjectivos... 

E hoje? E 

Gloria... de que?... As opiniões variam com os an- 


nos, já o disse o conselheiro Accacio... Encontremol-a 
| no emtanto, para com nossos proprios olhos apreciar- 
mos o seu presente estado. 
; Gloria Swanson, hoje. é uma criatura mais magra 
Mt do que cheia de corpo, pequenina, attrahente, elegan- 


CINEARTE 
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tissimamente vestida, 
olhos grandes, de um 
azul claro notavel. Sua 
voz é macia, bonita, bem 
feminina. Sua intelli- 
gencia é um ponto que 
se sobresahe extraordi- 
nariamente assim que a 
ouvimos falar. À promp- 
ta reacção que se sente, 
é esta: pular em defesa 
de Gloria Swanson, a ad- 
miravel figura que nos- 
sos olhos fixam... 

Veja Indiscreet, o seu 
mais recente Film exhi- 
bido... Depois, então, 
digam-me... Onde está 
a Gloria Swanson que 
vimos pessoalmente?... 
Seus Films recentes não 
têm sido os successos 
que ella realmente me- 
rece, ella, a Gloria Swan- 
son que era a inspiração 
de Cecil B. De Mille. 

O Film em questão é 
um successo de bilhete- 
ria, sem duvida. Riram- 
se, as platéas que o as- 
sistiram, muito mais do 
que com uma comedia 
dos irmãos Marx... Tal- 
vez tenham sido as gar 
galhadas tributos regia- 
mente pagos á intelli- 
gencia de Gloria Swan- 
son, talvez. Foi ella, 
afinal, quem escolheu o 
scenario, imaginou al- 
guns gags e fez-se cercar 
de um elenco afinado e 
um bom director. Mas 
não foi absolutamente, 
um tributo digno da sua 
competencia e da sua 
fascinação pessoal como 


v 


monIA SwWanNSON 


JA NÃO 


ME SUA? 


artista. Ella, uma das vetera- 
nas do antigo e bom Cinema, 
deu provas de representar me- 
lhor do que todas as artistas de 
farça do theacro e do Cinema, 
sem duvida. Conduziu-se com 
rara perícia por todas as situa- 
ções do Film e não houve uma 
só dellas que não merecesse a 
sua especial attenção. De Bar- 
bara Kent a Ben Lyon, não 
houve um só elemento que des- 
toasse. Mas o facto é que Glo- 
ria Swanson, hoje, não é a mes- 
ma Gloria Swanson de hon- 
tem... 

Quem é culpado? Os Films 
falados?... Segundo ella pro- 
pria declara, não é esse o moti- 
vo. 

— Jamais amedrontei-me 
com um microphone! 

Disse-me ella propria. 

— Fiquei nervosa com o 
meu primeiro test vocal, sem 
duvida, mas hoje canto e falo, 
nos meus Films, como se fosse, 
isso, apenas mais um apendice 
ao meu antigo methodo de agir 
deante da camera. Nos tempos 
dos Films» silenciosos tambem 
tinhamos que falar, ainda que a 
voz não fosse gravada. Hoje em 
dia é apenas decorar a certa 
phrase. Para os bons. artistas, 
creio, a technica não mudou. 

A quem culpar? Ao tempo 
que vae correndo?... Olhando- 
a, não se pode dizer isso. Des- 
afio qualquer pessoa que a olhe, 
detidamente, encontrar em seu 
rosto um só signal de velhice. 
Está mais moça e mais radiosa 
do que nunca!' 

Desgosto pessoal? Vida in- 
tima?... Não cremos que seja 
isto O principal motivo... 

Sobre idade, assim se mani- 


festa ella: 


— Por que preoccuparmo- 
nos com a idade? Qualquer mu- 
lher quer conservar perene- 
mente a sua mocidade, é cer- 
to, mas aborrecer-se com is- 
so é que não adeanta. Eu ás 
vezes fico cansada da luta 
pela vida neste genero de 
trabalho. Mas, afinal, vejo 
cue elle é o meu maior en- 
canto, a minha unica sa- 
tisfação, na vida... 


(Termina no fim 
do numero). 
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(Seed) — Film da UNIVERSAL 


JOHN BOLES ............ Bart Carter 
HOIS WILSON... rss» Peggy Carter 
GENEVIEVE TOBIM . Mildred Bronson 


DAQUI PILES putas pipe of “+ c» Jênnie 
Richard ilucker quo -uss uso oi DIISS 
IRAN PrQUtns esta nro mirror ooo mesa Bob 
Kenneth Seilling ...... - Junior Carter 
BONO nora prniactoim pd Dicky Carter 
Terry Cox =. css ue ot Danny Carter 
Helen Parrish ..,.... Margaret Carter 
Dickey Moore .......... Johnny Carter 


Raymond Hackett junior Carter 
(dez annos depois) 
Fa CROAMIS E =sror aresaa ado gera Dicky Carter 
SALTA TU LESS Ao rena Danny Carter 
Berte Davis . Margaret Carter 
Dick Winslow .......... Johnny Carter 
Frances Dade Nancy 


Director: — JOHN M. STAHL 


Bart Carter casara-se ha dez annos 
com Peggy e Junior, Dicky, Danny, Mar- 





todo. Essa é a historia do seu passado. E assim seguiram-se 
o: dias Em casa, amoroso, bom, extremoso com seus filhos: 
no emprego, fiel e dedicado ao trabalho; na sociedade um 
exemplo de virtudes. Além disso, para encanto da sua fam: 
lia e particular satisfação do seu espirito ppuco ambicioso, 
Pegoy cra uma esposa realmente admiravel e, na sua dedica- 
ção pelos filhos, pelo marido e pelo lar, não via outro obje- 
ctivo para a sua existencia. 

Mezes decorridos da apresentação do nosso heroe, avi- 
saram-no que chegaria de Paris a directora geral da empre- 
sa naquella importante Cidade, quasi a Capital do mundo... 
Nada se afobou Bart com a noticia. Mas quando seus olhos 
contemplaram os lindos olhos da directora geral da empre- 
sa; naquella Cidademudou de opinião. E' que a mesma era 
Mildred, sua primeira namorada, amiga intima de Pepgy e 
criatura que ha annos não via, ai 

Nesse mesmo dia fizeram juntos o primeiro lunch de 
Mildred cm New York. Durante o mesmo, calmo e satisfeito 
com o encontro que saudades do passado lhe trazia, Bart con- 
toulhe que havia declinado absolutamente da sua carreira 
intellectual e que por clla não mais se interessava, Tinha um 
emprego. Boa esposa. Bons filhos. O que mais?... Além 
disso eram enormes os seus gastos com a grande familia a 
qual elle sempre trouxera em conforto e não seria uma pro- 
fissão duvidosa que lhe fosse tirar o sustento dos seus. A re- 
velação consterna Mildred que, aborrecida, incita-o a conti- 
nuar o seu trabalho interrompido. Bart em resposta convida- 
a para ir ao seu lar, jantando juntos com Peggy e, com a sua 
acquiescencia, voltam ao escriptorio onde prosegue a faina 
de todos os dias. 

Em casa de Bart, 4 tarde, Mildred observa a natureza de 
vida que Bart leva em companhia da esposa. Barulho dos fi- 
lhos, vulgaridades por todos os cantos, ausencia absoluta de 
romantismo e encanto, Comprehende ella a situação de Bart 
e, para animal-o, pede-lhe que lhe leia a sua interrompida 
novella de ha annos. Bart o faz e, pelo thema e pelo valor, 
Mildred incita-o a concluil-a, porque, como diz, será um dos 
maiores successos de vendas de todos os themas. Emquanto 
Bart lê e Mildred devora suas palavras, Peggy adormece. À 
sua figura, assim, mais ainda enche a alma de Bart de um 
vacuo desolador... 

Dias depois, Bart, no escriptorio, tem a grata noticia de 
que foi passado para as ordens de Miss Mildred Bronson, 
actral chefe de argumentos e novellas do escriptorio, Ão la- 
do de Mildred, logo depois, informa-a ella que conseguira is- 
so do presidente Bliss porque queria que ella concluisse a 
novella é como elle insiste ser tarefa inutil em seu lar, ella 
lhe offerece o seu appartamento, luxuoso, lindo e conforta- 
vel, que será o ambiente mais propício para a sua arte e 0 
Iecal que elle precisa para concluir o seu trabalho. Além dis- 
so, avisa-o ella, continuará vencendo o mesmo ordenado do 
costume com a companhia e nada impedirá que escreva. 


garet e Johnny 
eram os cinco fru- 
tos desse matrimo- 
nio feliz. Antes de 
se casar, inspira- 
do tomo poucos, Bart 
escrevera algumas no- 
vellas e notabilizara-se 
pelo valor e interesse des- 
sas suas producções, tanto 
pelo especto literario como 
pelo aspecto humano das 
mesmas. Depois, o casamento 
tudo destruira. O primeiro fi- 
lho, trabalhoso e levado, tomou 
o tempo todo da manhã livre e, 
afinal, mal remunerada a sua pro- 
fissão de escriptor, achou-se Bart, 
sem mais inspiração, na contigencia 
de se empregar como auxiliar de publi- 
cidade de uma grande empresa editora. 
Os successivos filhos foram anniquilando 
paulatinamente o seu ideal artistico .e Bart, 
afinal, depois desses dez annos decorridos, era 
apontado como perfeitissimo pae de familia, op- 
timo empregado e o homem mais pacato do mundo 
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Em casa, consultada 
Peggy, QUE, feliz, concede 
immediatamente, porque, nis- 
so, Vê apenas à alegria c Sa- 
tisfacção do esposo, Bart só 
socega depois que consegue 
dizer à Mildred que tudo es- 
tá bem e que do dia seguin- 
e em deante encetaria o'seu 
rabalho. 

No dia immediato, á 
hora marcada, Bart compa- 
rece. Mildred deixa-o, logo 
depois €, indo para o empre- 
vo, confia-lhe o appartamen- 
to e todo O conforto que nel- 
le ha para a inspiração dos 
«cus sonhos admiraveis € 
art, assim rodeado de con- 
forto absoluto socego, CO- 
meça a escrever. 

] A tarde quando Mildred 
| cgressava, sempre havia 
cu vite para jantar € Bart, 
cem ceito para recusar, fica- 
va. À. oite discutiam OS pro- 
eressos v1 novella e, apreci- 
indo-a, Mirtred, intelligente- 
mente, punha em Bart uma 
inspiração que |le nem sa- 
bia comprehender qual fosse, 
Passaram-se mezes e, 
um dia, Mildred procura 
Bart. Elle não está. Recebe-a 
Peggy. 
— A novella delle foi 
acceita e em condições phan- 


tasticas, Peggy!!! 


Exclama Mildred cheia 
Je enthusiasmo. Peggy com- 
prehende, ha muito, que el- 
les se amam e, embora sen- 
tindo cruelmente o golpe que 
soffre apenas quer a perma- 


nencia de Bart, ao seu lado, por causa dos filhos e por 
1 
elles. Aquelle momento é opportuno e, assim, approvei- 
ta-o Peggy para dizer a Mildred o quanto pensa da- 
quillo. 

— Mildred, vocês se amam. 

— Peggy: 
= E Amam-se, sim. Mas vocês já pensaram o que es- 
ro fazendo?... E os meus filhos?... Os filhos meus e 


| delle”... 
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que em casa 8) 
ao menos uma vez em 
casa trabalhe. Às crianças 
não se calam, Bart revolta-se. Mais 
contra si proprio, talvez. Mas censura Peggy 
Ae | por ter estragado o lar com os filhos e por ser 
| A resposta de demasiadamente insensivel ao seu sentimento 
Mildred é retirar-se. O artistico. Peggy ouve-o. Não pode remediar e 
irremediavel esta entre aquelas nem controlar a quantidade de filhos Além 
mulheres. Uma é o ideal, o verda- disso ella adora aquelle barulho que inferniza 
deiro amor ha annos emcoberto, a o pae romancista e, portanto, nada de mal vê 
vida, a gloria de viver!!! Tudo onde ha justamente a tragedia, para o mari 
nella, para elle, é sonho, ventura, do... Naquelle momento traçam o plano de 
mutua comprehensão. A outra é a desunião daquelle lar ha dez annos feliz € pá 
placidez immovel da mulher do dia seguinte, em companhia de todos os s 
lar, à vulgaridade sublime da mãe de familia. Fa- filhos, partia Peggy deixando o caminh otal 
talmente vencerá o coração, infeliz e pobre malu- mente livre para a paixão pes iu cia 
co que é o mesmo em todos nós... apesar de cruel, de Bart e Mildred Ea 
Naquelle mesmo dia, Bart quer ir para a casa : E 
de Mildred escrever certas emendas para a novel- 
la e corrigila Não sabe da visita de Mildred, mas, 
approxima-se a ora € elle comprehende que não Mezes depois, em Paris, Mildred B 2 
póde mais ficar ali quando é o momento de estar levam a vida amorosa que era a rs a RE 1 
ao lado de sua verdadeira paixão. Peggy, sabendo lee a ventura suprema della: a TRE de 
naquillo estar a sua felicidade, incicta os peque- ção, a mulher ET AN De Pe a SS rlhod 
nos a não fazerem ruido aigum que preoccupe 0 ey e dos HU 
trabalho do pae e, em seguida, pede-lhe que fi (Termina no fim do numero) 
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Greta Garbo não é a pequena que era, an- 
tigamente. Teria sido o amor o transforma- 
dor da sua personalidade? Será ella, por aca- 
so, apenas uma enteada do amor?... 

Recordo-me perfeitamente della, ha tem- 
pos. quando ainda não era e nem sonhava ser 
a mulher-mysterio de Hollywood. Lembro- 
me de entrevistas que deu e photographias va- 
rias que tirou em varias poses. 

Particularmente. quasi só para mim eu 
tenho uma theoriasinha a respeito do que foi 
que operou essa transformação na suéca pou- 
co elegante que aportou a New York a bordo 

do S. S. Drottingholm, no verão de 1925, 
usando vestidos sportivos pouco alinhados e 
com bem pouco caso para si propria. 

Se lhe interessa o assumpto — e a quem 

não interessa um assumpto que se refira à 
Greta Garbo? — deixe-me recordar-lhe a au- 
tiga Greta Garbo, isto é, aquella que chegou a 

New York sem ser esperada e sem ser siquer 

notada. Intimamente, tambem creio, não será 

nada differente da actual Greta Garbo. À mo- 

dificação é toda superficial, bem sei. 
Chamavam-na a “Norma Shearer da Sué- 

cia”. Havia nella, realmente, alguma cousa 








remota que re- 
cordava Nor ma. Além dis- 
so era precis o um slogan 
qualquer par a recommen- 
dal-a á admi ração de um 
publico frio à qualquer extranho. 
Por certo ella não precisava do 
appoio da fama de ninguem para 
ser notavel. Personalidade pro- 
pria ella tinha á vontade e não se- 
ria um nome ou outro que a iriam 
auxiliar a vencer, na vida. Mas o 
facto era que arranjaram-lhe o 
slogan “Norma Shearer da Sué- 
cia” e foi com elle que deu os pri- 
meiros passos em solo americano. 

O dia da sua chegada foi 
curioso e eu a visitei no Hotel. 
Ella chama logo uma forte sym- 
pathia sobre si e é attrahente co- 
mo poucas. À personalidade que 













tinha não a escondia. Trazia-a estampada no rosto e 
apenas um cego não a sentiria. 

Falando pouquissimo inglez, umas dez ou doze pa- 
lavras, se tanto, serviu, entre nós, Mauritz Stiller de in- 
terprete, Ainda hoje tenho pena de saber o infeliz Stil- 
ler morto. Se elle fosse vivo, melhor do que ninguem 
desfructaria as glorias que Greta Garbo conquista, umas 
sobre as outras. Naquelle tempo, juntos, elles sentiam- 
se felizes, A fama que a America lhes conferia era mui- 
to maior e muito mais barulhenta do que a que tinham 
na Europa e isto os confortava immenso. 

Perguntei onde Greta Garbo tinha estado, logo de- 
pois de chegar a New York e o que havia visto, Disse- 
ram-me, francamente, na noite da vespera haviam ido ao 
espectaculo da Follies de Ziegfield. Ha varios annos que 
ouviam falar delirantemente na mesma e, assim, muito 
curiosos haviam ido ao espectaculo. 

Eram humanos, sinceros, desprevccupados e sem 
cerimonia. Em Greta Garbo, naquelle tempo, não ha- 
via nada de esphinge... 

Na entrevista que fiz, nesse dia, apesar de haver 
um interprete entre nós, houve qualquer cousa de mui- 
to pessoa! entre nós que falavamos linguas diversas e 
incomprehensiveis. mutuamente. Ella era muito sym- 
patica e se bem que não fosse, absolutamente, a mesma 
Greta Garbo de hoje, linda e fascinante, era uma cria- 
tura na qual qualquer pessoa adivinharia uma artista 
de grandes recursos e muitos meritos physicos. 

Gloria Swarson era uma das suas estrellas favori- 
tas. Ella me disse que gostaria de viver papeis como os 
de Gloria, em seus Films, papeis de mulheres ricas, boni- 
tas e trajaúas com immenso luxo. Tambem me disse que 
gostaria de representar comedias. Ella sentia-se apre- 
hensiva com a viagem que ia fazer e não confiava abso- 
lutamente no seu successo. 

O seu primeiro Film, Laranjaes em Flor, afastou 
qualquer especie de duvida sobre a possibilidade de um 
fracasso, na sua carreira, Os criticos impressionaram- 
se muito com a sua personalidade e o departamento de 
publicidade immediatamente deixou de a chamar a 
“Norma Shearer da Suécia”... 

Durante este tempo todo, nada mais ella tinha sido 
e era do que uma mulher jovem € normal. Fazia; na- 
quelle tempo, o que fazem todas as estrellas. Tirava 
photographias de publicidade e figurava até em tre- 
chos de jornaes Cinematographicos. Dava entrevistas. 
Lembro-me de um trecho de um jornal de Cinema que 
a photographarz ao lado do treinador do team de rugby 
ia Universidade da California. A' bordo havia ganho 
varias partidas de deck tennis e shipboard. 

Tambem me lembro, com certeza, da sua primeira 


habitação entre a colonia 
Suéca, em Santa Monica. 
Depois Greta Garbo en- 
controu John Gilbert. Fa- 
lando com mais verdade, 
John Gilbert encontrou 
Greta Garbo. O amor, 
dahi para deante, começou 
a tratal-a extranhamente... 
John Gilbert, heroe 
amoroso de varios Films de 
grande merito, romantico, 
sufficientemente admiravel 
para contaminar de paixão 
qualquer mulher, um John 
Gilbert bon vivant e gen- 
til... Por elle, era inevitavel, apaixonou-se violenta- 
mente Greta Garbo. Com as roupas simples que usa- 
va e com seus modos differentes, ella era alguma cousa 
nova e differente na vida daquelle homem. Não quero 
(Termina no fim do numero). 
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NANCY 
EM OUTROS 
TEMPOS... 


boa e grande, apenas. Separaram- 


se, assim, como dois bons amigos 
que vão fazer viagens differen- 


é A tes e não têm mais esperanças 





Adele NANCY E de se encontrarem 
Whitely Y JACK de novo na mesma 
Fletcher, a encruzilhada onde 


KIRELANDS 
conhecida e 


popular jorna- 

lista de Cinema, 
escreveu, ha dias 

e fez publicar 
numa revista, a Se- 
guinte carta aberta 
a Nancy Carroll, 


um dia toparam com a 

felicidade rapida e transitoria... 
O que eu pensei, falando commigo 
mesma, foi isso: “Que pena... Depois 
de sete annos!... Conseguiram 
enfrentar a pobreza, o soffrimen- 
to, mas não resisti- 
ram ao Successo..: 
Casamento de 


Nancy querida. se moços... O ho- 
Em titulos gordos, negros e “ mem que 
estendidos pela pagina toda, li, ny uma peque- 
jornal da manha que me atira- na adora, 
ram sob os olhos. este letreiro: aos dezoito, 


NANCY CARROLL PRO- 
CURA DIVÓRCIO NO ME- 
XICO!!! Depois, descendo os 
olhos pelo artigo, hi o 
“porque” da sua Separa- 
cão de Jack Kirkland, 
depois de sete annos de 
união. Foram annos de 
abundancia e de penuria, 
revezados, bem sei. Dias 
em que vocês eram dois 
e dois era o bastante. De. 
pois os cinco annos ou 
pouco mais em que Pa- 
tricia lhes veiu fazer a 
doce companhia que sem- 
pre é um filho querido 
para seus amorosos paes. 
Leio, tambem, o modo 
sympathico pelo qual 
vocês se desune de seu 
marido; sem o natural 
resentimento dessas oc- 
casiões e, sim, com um 
aperto de mão muito lon- 
go é muito triste, onde 
ha, naturalmente, a tra- 
ducção cabal da compre- 


com cer- 
teza não 
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hensão a que vocês che- 
garam para realizar esse 
passo. Hoje, comprehen- 
dendo issp, vocês sentem 
que a não ser Patricia, 
um traço de união muito 
forte e muito largo, nada 
é mais possivel entre am- 
bos do que uma amisade 















é aquelle 
que e lla 
quer aos vin” 
te e cinco... O homém 


que uma pequena adora, 
joven e quasi insentata, não € 


aquelle que ella adorará quando 
reflectir, pesar e concluir que é UM 
humem sem mais interesse algum para Sl» 
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E tambem pensei, Foi a Nancy irlandeza que vi- quena?!.. Não lhes disse que 


m Nancy a “estrella”, nesse momento de impul- Anna La Hiíf devia ser con- 
sagrada pela admiravel filha 


veu à 
o e resolução. 
Su Ea cousas admiraveis numa pessoa que sempre que tem?... Que collosso de 


ocura ser sincera comsigo propria, sem contar com — casa que ella arranjou para 
pl : 


o preço do seu ideal, Você tem procedido sempre as- os paes e irmãos... 

sin, Nancy. Você, irlandezinha vulgar, ha annos, quiz Quando você dan- A 
«ahir dessa vulgaridade, lutou, não quiz ser dactilo- Ssava para o theatro 4 
erapha e nem telephonista. Você quiz ser mais. Lu- Schubert e, noite 


“ou! Venceu! Pena é que não tenha sido o seu luturo à. noite, era 


matrimonial tão risonho quanto é o seu futuro de avidamente 
á 


5 observa - 
“estrella - 


Eu comprehendo as reuniões dos Murphys, dos da Pelos 
ciancys e dos O'Rourkes para commentar, maldosos, cavalhei- 
o facto de haver, ha annos, sua mãe consentido que TOS da 
você ingressasse para o corpo de coristas de um thea-  primei- 
tro. OQ irlandez geralmente não tolera outro irlandez meira fi 
numa arte tão “immoral” como dizem ser o theatro eira, 


ou o Cinema. 


NLANIO 


— Essa pe- 


quena La 
a Hiff!!! 
Ouço dizerem 


as boccas male: 
dicentes das ma- 
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tronas irlandezas em conferencia moralista. — Não —'fans” invecerados dos seus cabei- 
vae dar cousa que preste! los de fogo, dos seus olhos redondi- 

Concluem depois de chegarem bem proximas as nhos eazues, das suas pernas bem 
cabeças faladeiras e eu comsigo ouvil-as, ainda. feitas, continuava você sendo sin- 


Mais tarde, annos passados, quando você teve cera comsigo mesma! Você regesta- 
Dosses e coragem para erguer a situação pessoal de va Os braceletes de brilhante e pla- 
“US paes e onze irmãos da pobreza em que viviam para tina, as esmeraldas em aneis, as 
lhes dar o conforto que o seu dinheiro ganho na arte celas “achampanhadas”, as via- 


Naquelle tempo em que você não tinha tempo algum 
podia dar, tambem posso ouvir as mesmas vozes mur- gens â Europa e todos os artificios 


para perder com elles, os homens do dinheiro e da ge- 


murando, boquiabertas. offerecidos pelo dinheiro facilmen- 'nerosidade criminosa, Jack Kirkland representava 
-— Essa pequena La Hiff!!! te offerecido pelos velhos maldos »» todo o seu tempo. Hoje elle não é nada, mas naquelle 
É sem juntarem mais as cabeças, concluindo. que a iam ver com intenções as mais 
— Não lhes disse que era um assombro, de pe- variadas e todas ellas perversas. (Termina no fim do numero 
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Ro E O, 
BETE COMBPSON quad no e Sally Wayne 
LULA TREVO a vs ma vo Qi DO Gregory Sloane 
Lowell Sherman .. .. «cce vv. 4. Tom Austen 
Rita LaRoy uses vcs iss. Madeline Austen 
Ivan Lebedelt.,. csuu es vv. Mischa Kawelin 
Raymond Hatton., ,. cs ns vu Paul Cooper 
Marcelle Corday .. .. cc ao Harriet Cooper 
MN CACIVAC LD es lan AD so alro IL OUISa Hollister 
RIGNCVRrALDrOOR toe ga vo ora cu. Barker 


Verba OB nt ria ni e Suas -. Rogers 


Director: —- GEORGE B. SEITZ 


Sally Wayne, romancista, autora de novellas 
sensacionaes e phantasticas; Tom Austen. advogado 
criminalogista e sua esposa Madeline Austen. uma 
mulher leviana e apaixonada pelo tambem presente 
Mischa Kawelin, um pianista russo de renome; Paul 
Cooper e Harriet, sua esposa: Louise Hollister, uma 
pequena moderna e ousada; reuniam-se, naquella 
noite, em torno á mesa de jantar de Gregory Sloane, 
um rapaz solteiro, rico e apaixonadissimo pela sua 
noivinha Sally. Era uma noite de tempestade, me- 
donha e o castello de Gregory, solitario e afastado do 
mundo, quasi, era alguma cousa de lugubre e tragico 
que a todos os presentes não podia deixar de enervar. 



































no, prestam- 
Se todos a 
ouvir a ulti- 
ma novella, 



































ainda inedi- 
ta, de Sally Wayne, 
a pequena de cere- 
bro imaginoso e 
idéas soturnas. Du- 
rante a mesma, por 
signaes, Madeline e 
Mischa combinam 
um encontro para 
logo mais e, ao ter- 
minar a leitura da 
novella, Mischa 
procura o recanto 
solitario combinado 
e Madeline vae com 
elle ter. 

Tom, no emtanto, 
tudo havendo per- 
cebido, acerca-se 
furtivamente do re- 
canto onde acham- 
se a esposa € o seu 
apaixonado fervoro- 
so e, de lá, consegue 
ouvir e ver a scena 
toda, com beijos e 
palavras da mais ex- 
tremada paixão. 

Do lado contra- 






Terminado o jantar, cada qual 
conversa assumptos varios e os 
mais curiosos e, afinal, depois de 
um café servido na sala de inver- 


rio da sala, outra scena desenvolvia- 
se, tambem provocada pelo amor 
e bem diversa, com certeza. Eram 
Gregory e Sally que brigavam, ar- 
dentes, ambos, nos seus pontos de 
vista e, isto, apenas porque Sally 
ainda não lhe quer fixar o dia do 
matrimonio. Ao fim da mesma de- 
volve Sally a alliança a Gregory € 
este dá tudo por terminado com à 











































Minutos depois encontram-se Gre- 
ory € Mischa. Juntos, pará entreter os con- 


mesma. 


vidados e pará conseguirem, principalmente 
Gregory, as attenções de Sally e as pazes, afi- 
nal, combinam uma briga e, afinal, cousas 
tectricas que, de accordo com a noite daria 
um esplendido resultado excitante para aque- 

la gente toda que ahi está reuriida. 
Discutem e, afinal, atracam-se. Tom e 
Paul, immediatamente, separam OS contento- 
res é Mischa diz não mais poder ali perma- 
b o tecto do homem que odeia, 
Tudo bem si- 


mulado, atira-se 
N elle pela chu- 
va afóra e Gre- 
gory, apanhan- 


“revolver”, diz que o vae apanhar e li- 


necer, SO 


ESET 
qd tp RE — 








et pera 


do O 


quidar. Apenas Bar- 

ker fica sabendo N 

dessa intenção fin- NÚ 
gida do senhor do 


castello e os outros, | 
sós, começam a conversar sobre varias cou- 
«as tragicas. Tom fala sobre assassinatos e 
o cerebro fertil de Sally imagina outros ac- 
cidentes assim, tambem. Accrescenta Tom die 
que us criminosos geralmente confessam os A : 4 
crimes á cabeceira de morte e termina olhan- ú IR 
do severamente para a esposa que não se dá 
por achada. 

Gregory regressa e, desligando as luzes, 
subitamente, ainda mais augmenta o pavor 
do ambiente com um tiro e um grito que da 
para simular a tragedia que está ap- 
parentando. Depois accendem-se as lu- 
zese, “revolver” fumegante, surge Gre- | | 
sory que declara ter assassinado Mis- à &- Mac q 4 im 
cha tendo-lhe atirado o corpo ao mar. ER Urca Ee 

Correm os circumstantes à ja- 
nella e, ai longe, vêm, cahindo 
sobre as ondas, o vulto 
de um homem. Tom 
e Sally dirigem- 
























pois, confessa que tudo 
fóra uma brincadeira e que 
o corpo que ella vira ca- 
hindo nagua, afinal, havia 
sido apenas um boneco... 
Indignada, Sally retira-se 
do quarto de seu noivo. 

Minutos depois, escon- 
dido, surge Mischa. 

— Bem, não deu resul- 
tado. Sally zangou-se. 

— Mas devemos... 

— Não, Mischa, vaes 
apparecer, já e dize que 
nada tenho com isso... 

— Mas Gregory! Appa- 
recerei amanha. Bem sa- 
bes o quanto eu 
quero amedrontar 













































se para lá e Tom. 
procuram recupe- — Mattaste-o?... Gregory, com- 
rar o corpo do infeliz — Sim. prehendendo a inten- 
e Gregory, fingindo abati- — Por que?... ção do amigo, cede. Afinal, 
mento moral pelo crime, diri- 10) Rom tragico da voz de mais um dia até divertido 
ge-sé ao seu quarto. Sally é alguma cousa que não seria para a situação de 
Sally, regressando à casa. procura Gre- consegue conservar Gregory sé- (Termina no tim do nu- 
rio por nais tempo. Ellerie,de- mero) 


gory. 
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Não ha muito que os fans presenciaram quasi um milagre- 
Cinematographico: uma ingenua transformar-se em artista drama- 
tica de meritos insophismaveis. Sempre perseguida por papeis de 
ingenua, todos a dizer que ella ingenua era é sempre seria. Com- 
parações com Lillian Gish... mas sem a intelligencia de Lillian 
Gish, frisavam bem... 

Seu Homem, aquelle melodrama emmocionante e dramatico 
foi o resgate supremo da sua verdadeira personalidade artistica. 
Hollywood descobriu-se, respeitosa, deante della, depois da pre- 
miére do Film e até hoje ainda comenta com admiração aquella 
mudança que era alguma cousa como agua e vinho... 

O que nella havia, antigamente, que a impedia de proseguir 
na jornada para a gloria, era exactamente o acanhamento supremo 
da criatura que sabe que pode fazer, mas teme fazer e não acertar. 
Além disso, na vida, Helen nada mais fez do que soffrer e os sof- 
frimentos que a cercaram, sempre, foram as expressões mais 
amargas da sorte. Até aos dezeseis annos, ninguem razões teria 
para achal-a infeliz e ella propria não se poderia assim julgar. 
Todos eram bons e delicados para com ella e, assim, O que mais 
poderia ella querer e esperar, da vida? 

À sua vida intima tinha sido feliz e confortavel. William Jur- 
gens, seu pae, director de publicidade do Brooklyn Journal cargo 
que até hoje occupa, sempre deu á familia o conforto que não é 
luxo mas é a expressão viva da felicidade. Helen cursara os melho- 
res coilegios de Brooklyn. Viveu, emfim, a vida normal de quazi 
toda rapariga americana até a sua idade de dezeseis annos, da qual 
estamos falando. Amorosamente cercavam-na seu pae, mãe e um 











irmão menor. Protegida, amparada e nada conhecendo a 
respeito de amargura ou pobreza, era, certamente, aquillo 
que se pode chamar de menina feliz. 

Isto que se chama Felicidade, para o normal das meni- 
nas americanas da sua idade, isso que descrevemos, era pa- 
ra ella uma profunda amargura, um grande desgosto. 
Apesar da sua apparencia fragil e delicada, Helen sem- 
pre foi uma pequena de boa saude e tendo, é logico, 
as ambições e os desejos romanticos de todas as pe- 
quenas tambem normaes da sua idade. Ella gostava de 
dançar. Frequentava as reuniões do seu collegio e festas 
em casas de conhecidos. Tinha, sem duvida, uma belleza 
de grande attracção. Foi por causa da sua belleza que 
Clark Twelvetrees apaixonou-se por ella e por causa da 


sympathia delle que clla se deixou arrastar pelo amor que 
a ambos avassallou, 


Durante essa epoca, Helen cursava o seu primeiro an- 
no da Academia Americana de Artes Dramaticas. Clark 
terminava o curso dessa escolla exactamente nesse mesmo 
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anno. Elle tinha apenas 19 annos c 
sua apparencia sadia, vigorosa e admir 
todos diziam que elle seria um dos mai 
successos de Hollywood, com certez 
ambicionava, como Helen, o theatro., 
Broadway era a sua fascinação, muito em. 
bora dissessem a elle que devia experimen- 
tar Hollywood. Elle era intelligente, distin- 
cto e de boa familia. Era pobre sem duvida, 
mas que differença faz dinheiro onde ha 
amor?... Se a pobreza, para Helen, devia 
ser repartida entre ella e um rapaz como 
Clark, que tanto ella amava, que podia is- 
so significar?... 

Pouco conhecida Helen Twelvetrees a 
respeito de Clark Twelvetrees e ainda me- 
nos a respeito da vida. Cinco minutos de- 
pois de casados, desappareceu o marido e 
ella apenas o tornou a ver depois de passa- 
dos dois dias. E' que elle a levara para o 
Hotel e sahindo, encontrou-se com amigos 
que o convidaram para celebrar o casamen- 
to. Elle os acompanhou e apenas voltou ao 
Hotel dois dias depois... Foram quarenta 
e oito horas que aquella pobre criança pas- 
sou em agonias crueis, em soffrimentos 
terriveis. Em tudo ella pensou, mesmo num 
tal abandono. À lua de mel que ella sonha- 
ra já não existia mais... À sua espera na- 
quelle quarto de Hotel, durante dois dias, 
foi o mais tremendo anti-climax que se 
possa imaginar para final de um casamen- 
to romantico... Foi a primeira vez que 
seus labios provaram a taça da vida e q 
que os mesmos sentiram não foi do sabor 
do mel... 

Empregaram-se, depois de esquecido 
o incidente, na mesma companhia itine- 
rante. Helen era a ingenua e Clark o galã. 
Os salarios de ambos pouco mais davam 
do que para comprar o necessario e alguns 
cigarros. Não podiam gastar nada além dis- 
so e a vida, para ambos, era cruel. Helen 
e Clark viviam num simples e pobre quar- 
to. Helen cozinhava e lavava toda a rou- 
pa. Não tinham divertimento algum e mui- 
to menos alegrias. Além disso, não erim 
felizes. Clark começara a beber e não ha- 
via nada que o fizesse cessar com O vicio 
terrivel. 

E, difficil comprehender, mesmo, a 
attitude de Clark em relação á sua esposa 
e ao seu casamento. Elle a adorava, Quan- 
do sobrio, fazia o impossivel para ser mei- 
go e bom na medida do que ella merecia. 
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Mas a maior parte do tempo passa: 
va embriagado e os maus tratos 
sucediam-se. Forças para afastar 
o vicio elle não tinha. Tornou-se 
violento, depois e a sua violencia tocou às 
raias da violencia physica, aggredindo-a el- 
le com frequencia. Artista dramatico, quan- 
do bebedo, mais ainda dramatizava e fazia- 




















artista do que nunca. Tomava-se de ciumes absurdos & 
“motivos resolvia espancar à esposa, cujo soffrimento, 
mais intenso se fazia. Começou, em seguida, com varias 
le suicidio € tudo isso nada mais era do que o rosario 
tos que Helen Twelvetrees arranjara com o 
“+ matrimonio impensado. Um dia, sabendo que ella estava dis- 
RS ão mais aturar à sua brutalidade, o seu desproposito des- 
posta dio e brutal, resolveu elle levar a cabo uma ameaça que ha 
vinha fazendo e atirou-Se de um sexto andar com a volu- 
jo ultimo olhar que volveu á esposa aterrada e mais 
nunca deante daquella suprema prova de covar- 
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dia à dia, 
tentativas C td 
infindo de soffrimen 


respei 
tempos vinh 
pia da morte 1 
aviltada do que 
dia. 

Elle milagro 
cação inegualave 
melhora. No seu de 
te o bruto que havia 
de viverem felizes 


camente escapou á morte. Talvez muita da dedi- 
| daquella esposa modelo tivesse influido nessa 
leito de soffrimentos elle comprehendeu em par- 
sido e ali mesmo ajustaram, de novo, o pacto 
que já haviam anteriormente feito e elle 


rompido 
Helen Twelvetrees ensaiava Elmer Gantry, num theatro da 
ywood começou a chamar artistas, Gente 


Broadway, quando Holl ci 
da Fox a viu no palco € appreciando-a, procurou-a para lhe pro- 


por um contracto. Ella acceitou e em companhia de Clark dirigiu- 


se para Hollywood. | 
Chegada que foi a Hollywood, mais amargura lhe estava re- 


cervada. Viu ella, claramente, arrependida, que havia deixado 
ninhada no theatro para arriscar-se muma in- 
dustria nova para ella e de tantos caminhos amargos... Holly- 
wood viu nella apenas mais uma ingenua. À Fox não lhe deu uma 
só opportunidade séria, a não serem papeis de significancia quazi 
nula. E, para cumulo, Clark atirou-se á vida de bohemio que sem- 
pre fôra a sua verdadeira diretriz... Tudo quanto elle havia ju- 
rado, no seu leito de agonizante, no Hospital, falhou. Tornou-se 
elle novamente um embriagado sem corrigenda possivel e um ci- 
ivel que atormentava medonhamente a vida daquella 


uma carreira encal 


umento terr 

pobre creaturazinha. 
O resultado disso foi que ella se amargurou bru- 

tajmente e tomou uma resolução. Seguir 

uma vida igualmente desregrada 

e foi o que fez. À sua Se- 

rie de maluquices só 
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é comparavel à de Clara Bow, outra tolinha de coração enorme que | 
pensou, sempre, que 0 mundo era apenas seu... E na bebida e no 
mau comportamento, procurou Helen o lenitivo para a sua magua ef ; 
profunda como o seu desgraçado casamento e com o seu mau con- | | 

as 










tracto de Cinema... 
Quando terminou o anno do seu contracto com a Fox, para- 


ceu tudo ainda mais negro para ella. Sem contracto, casamento 
arruinado para sempre e quazi separados, carreira desmoronada e 
um desanimo profundo pelo seu ser todo. E tinha apenas vinte an- 
nos, então... 

Quando Edmund Goulding a escolheu para Grand Parade, poz 
ponto final nos seus soffrimentos e, sem querer, embora. conse- 
guiu tornal-a outra Helen Twelvetrees. 

Foi esse trabalho que a poz sob os.olhos de Tay Garnett, o di- 
rector que procurava uma heroina para Seu Homem, o Film que ia 
iniciar. O argumento, além disso, tinha alguma cousa da sua pro- 
pria vida e, assim, nada mais para ella vivel-o com a propriedade e 
a arte que viram aquelles que assistiram o Film. 

Millie, depois, seria 0 Film-confirmação para os seus predica- 
dos indiscutiveis de artista invulgar. 

Durante a Filmagem de Seu Homem, Helen encontrou outro 
factor para a sua felicidade. Foi Erank Woody, um.stunt man que 
fazia doubles nas scenas de perigos para Os principaes artistas do 
lot. Começaram a se encontrar, frequentemente € embora Holly- 
wood nenhuma attenção prestasse a isso, amaram-se. Assim que 
se liquidou o divorcio que ella requerera de Clark Twelvetrees, ca- 
sou-se com Frank Woody e só ahi é que Hollywood comprehen- 
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(Termina no fim do numero). 





Vinte e tres annos de idade ce 
uma saude invejavel, Uma cabeca 
que seria o orgulho de Praxiteles. 
o maior dos esculptores gregos, se 
a creasse. Fortuna. Automoveis. 
Boas roupas. Um lar adoravel. 
Uma fama rapida, violenta, impre- 
vista e ruidosamente victoriosa. 
No emtanto... 

No emtanto, Phillips Holmes, 
“do qual falamos, é o moço mais 
triste do munaão, o astro mais abor- 
recido de Hollywood. 

Escrevendo sobre Phillips 
Holmes, escrevo com liberdade de 
pontos de vista. Sou seu amigo e 
o sou desde o instante em que seus 
pes tocaram Hoilywood. Tinha- 
mos deixado Universidades diffe- 
rentes, é certo, mais tinhamos dei- 
xado collegios para ingressarmos 
pela vida a dentro. Só esse. para 
nos, já era um ponto de afinidade 
sufficiente para sermos amigos. 
Além disso, na Babel do Cinema, 
nós nos encontramos e nos senti- 
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mos felizes, juntos, porque falava- 
mos a mesma lingua e nos conse- 
guiamos entender e só isto era um 
grande lenitivo para ambos. 

De todos os logares do mun- 
do, Hollywood era aquelle no qual 
Phillips menos desejaria viver, Ser 
artista de Cinema, astro, mesmo, 
era, de todas as cousas, aquella na 
qual menos pensou. Aliás elle ja- 
mais pensou em ser artista, de 
theatro, Cinema ou qualquer outra 
especie e se tivesse nascido filho 
de um fabricante de automoveis 
ou mesmo de um vendeiro, certa- 
mente não estaria hoje nem perto 
das portas de Hollywood. O que 
lhe aconteceu, no emtanto, foi ser 
filho de Taylor Holmes. Um filho 
de artista de verdade, é certo, ja- 
mais pode olvidar ou menosprezar 
a profissão de séu pae... 

Directamente, é certo, o Hol- 
mes pae nada teve a ver com a en- 
trada de seu filho para a sua pro- 
pria arte. Intelligente, apesar de 





querer, é logico, estabelecer o no. 
me celebre da sua familia ainda 
mais no ról artistico americano, 
Taylor Holmes jamais forçou Phil. 
lips a aceitar esta ou aquella car- 

reira e muito menos a sua, é lo- 


gico. Os responsaveis pela sua 

entrada para o theatro, isto 

M “* é, para a carreira de seu pae, 
foram os seus collegas, A qual- 
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quer logar que elle fosse, era tido e apontado 
como o filho de “um grande artista” e isto, 
nelle, despertou a impressão de que um filho 
de bor: artista tinha a obrigação moral de ser 
um bom artista, tambem. 

O enthusiasmo que seus collegas insufla- 
ram nelle, sem quererem, e logico, tornou 
Phillips, hoje, um dos nomes mais importantes 
entre os galãs do Cinema e, tambem, fel-o um 
dos mais tristes, senão o mais triste de todos 
os moços do mundo, 

Bem cedo começaram seus collegas mo- 
cos a insuflarem nelle o desejo pela arte de re- 


presentar e a descobrirem nelle, mesmo, gran- 
des qualidades para a arte que fizera seu 














| RM 
(AM n' 
PR + | 
panperires DO ERES TO ID Pp Tr 
UT pe 
” 


pae um homem mundialmente co- 
nhecido € theatralmente famoso. 
Nas festas de collegio elle nunca 
deixou de representar e, mesmo, foi 
figura eminente de muitas dellas. 
Quando elle ingressou para o colle- 
gio Newman, afim de preparar-se 
para Dartmouth, continuou a afinar 
4 cousa pelo mesmo diapazão e, de 
forma alguma, conseguia elle livrar- 
se daquillo que chegava mesmo a 
aborrecel-o. 

Sua mãe, uma criatura intelli- 
gente € culta, observou, antes delle 
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colegio era sempre conseguido por 
Philhps Holmes. Elle era esponta- 
neamente distincto, naturalmente 
refinado nas suas maneiras. A pla- 
cida e bemfazeja vida inglesa fazia- 
lhe urna intenso bem e passou Phil- 
lips, assim, alguns tempos de verda- 
deira felicidade. Melhor nos estu- 
dos, cada vez mais, foi dos alumnos 
mais elogiados e mais completos do 
curso. 

O final desse bem foi a molestia 
que subitamente atacou sua mac. 
Apesar de não ser um mal sério, 
Phillips voltou à patria e, depois de 
chegado, comprehendeu e achou que 

era melhor ficar e não vol- 


V tar mais, apesar de ser 
grande o sacrificio ao qual 
espontaneamente se sub- 

Ea) mettia e sem verda- 

6 0 OQ deira razão, afinal. 


entrar, mais tarde, para a New Ham- Ingressou para a Universidade de 
pshire, que seu filho estava sendo Princeton e nella concluiu o anno 
forcado a ingressar para uma arte | que cursava Na Cambridge. Foi nes- 
pela qual não tinha o menor atra- ta Universidade que me encontre) 
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; a th PA saiada e representada 
DE AN PN NNS NDA re e” o. para o fim de anno do 
En | curso de 1928. Mas não 
sendo a Princeton uma 
Universidade: de cursos 
mixtos, era necessario 
que tivessem alguns ra- 
pazes para papeis femi- 
ninos e, por isso, Phil- 
lips teve o principal pa- 
pel, não ha duvida, mas 
foi o de heroina, dizen- 
do ainda hoje, os que as- 
sistiram à representa- 
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Representação de “Twelf"- 
th Night” na Academia M:- 
litar de Harvard. Phillips é 
o ultimo a direita... 


cas si Ea 





EEE TVE CORE A ima A e pg 
ss, 


ctivo. Por isso muáou-se a 
serie de planos feitos para 
elle e em vez de seguir para 
Darmouth, Phillips foi en- 


viado para a Henley House, 
em Tunbridge Wells, Ingla- 
terra, afim de lá preparar- 
se para cursar a Cambridge 
mundialmente conhecida . 
Concluidos seus estudos nes- 
se collegio, cursou elle, por 
algum tempo, a Universida- 
de Franceza de Grenoble e, 
em 1927, entrou para a Cam- 
bridge. 

Essa grande e mundial- 
mente famosa Universidade 
Ingleza tornou-se o amor 
verdadeiro do rapaz que era 
muito estudioso e intelligen- 
te. Sempre apreciou manei- 
ras distinctas e foi um gen- 
tleman. Aquelle era o seu 
ambiente e elle sentia-se fe- 
liz dentro delle. Era a pri- 
meira vez que lhe succedia 
alguma cousa de accordo 
com o temperamento. 

O maior successo social do 





A familia Holmes. Tay- 
lor Holmes (lembram-se 
dos seus films na Trian- 
gle?), sua esposa Edna 
Phillips, seu filho Phil- 
lips (explica-se o seu no- 
me) e os irmãos deste 
Ralph e Madeline. 


com elle e nos fizemos 
amigos. 

O seu nome famoso 
tornou-se, de novo, a asa 
negra da sua'calma e do 
seu socego. O “Trian- 
gle Club”, da Universi- 
dade, escolheu-o para 
ser o principal artis- 
ta de Napoleon Pas- 
ses, peça que foi en- 











Aos dois e tres annos de 


ção, que foi a melhor he- 
roina que já teve qual- 
quer peça lá representa- 
da. À peça foi um suc- 
cesso. Para elle, como 
artista, é logico que a 
peça não teve valor al- 
gum. Além disso come- 
çou a amargar com esse 
successo, porque temeu 
que o papel feminino 
que tivera lhe desse uma 
fama que não merecia e, 
tambem, a impressão 
que não seria capaz de 
viver com segurança um 
papel masculino de me- 
rito. Havia um unico 
caminho para qualquer 
joven, mesmo que não 
fosse Phillips, para pro- 
var que não era afemi- 
nado e este caminho era 

(Termina no fim do 
numero). 
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Sei que se vão rir de mim, mas não importa: Ma- 
ry Picklord e Ina Claire, a meu ver, são as unicas 
duas artistas que têm realmente amor á carreira que 
abraçam € às unicas que são do trabalho, pelo traba- 
lho e para O trabalho. 

A vida de Ina Claire é toda dedicada ao seu afa- 

ger principal. E' esta, com certeza, uma phrase bas- 
tante vulgar, principalmente em Hollywood, onde to- 
dos dizem serem “dedicados” aos seus trabalhos. Mas 
não importa. À verdade diz-se e, a meu ver. é essa 
uma verdade. 
Mal conhecida, pouco applaudida, bastante anti- 
pathisada, mesmo, Ina Claire, no emtanto, é alguem 
que nós todos deviamos estimar € admirar. Ella é sym- 
pathica, agradavel, esplendida criatura. 

A sua earreira, a principio, isto é; no principio dc 
Cinema fallado, foi um fracasso. O seu casamento com 
John Gilbert, outro. Nada lhe sorria. E ella a tudo is- 
so enfrentou com uma galhardia extranha e a tudo isso 
venceu com o seu animo € o Seu inegualavel ardor pe- 
lo trabalho. Já nos tempos da sua carreira de theatro, 
em New York, a sua luta foi intensa. E não 
ha, pódem crer, artista de theatro mais bri- 
lhante em toda a America. Os publicos afflu- 
iam, na Broadway, ás peças que a tinham em 
cartaz € jamais sahiu uma do mesmo, tendo-a 
como principal figura feminina do elenco, se- 
não depois de um minimo de seis semanas de 
exhibição. Era o seu nome que merecia a con- 
sideração do publico e mesmo que à peça fos- 
se fraca, só o facto, della apparecer na mesma 
já era sufficiente para chamar publico. 

O seu logar, na vida, consegui-o ella a 
custa de trabalho, muito trabalho. Tudo ella 
fez e tudo ella estudou. Costurar, desenhar, 
ascrever peças, e representar. Das cousas de 
theatro, sem duvida, ella é uma das mais pro- 
fundas estudiosas. Sendo, como ainda é, uma 
das primeiras artistas do theatro Americano, 
teve. em Hollywood, uma crudelissima decep- 
ção: foi posta á margem € até desprezada... 

The Awful Truth, o Film que a introdu- 
ziu ao publico de Cinema, como seu primeiro 
Film fallado (porque silencioso já havia feito 
alguns) fez successo € deu dinheiro á empre- 
sa productora. Mas as reclames apenas a da: 
vam como Mrs. John Gilbert e nem sequer ci 
tavam o seu verdadeiro nome. 

— Não era um mau Film. 

Disse-me ella, um dia. 

— Foi um dos primeiros desta ac- 

Hal era de argumentos leves, malício- 


sos e engraçados. Na edição (corte), é 








é que o Film per- 


deu muito do seu 
valor. Deixaram de 
lado scenas capita: 
es e entraram com 
a thesoura desapie- 
dadamente. Coube- 
me um. pouco da 
culpa pelo relativo 
fracasso do mesmo, 
é certo. Desempe- 
nhei vulgarmente o 
meu papel e muito 
peor do que o ha- 
via representado no 
theatro, ha tem- 
pos. Não me sentia 
bem, no Cinema e 
estava completa- 


+ 


repre é 


do Mpr 


as 


ad ame 

4 t pera | | 
e RE, : 

; ” É 


Ina foi infeliz com John Gilbert. 


mente desambientada. Ainda não fiz um Film que 
me enchesse as medidas e conto fazel-o, isto sim. 

Depois de exhibir O Film, a Pathé deu por 
cancellado o contracto de Ina Claire. Não a que- 
riam mais para Film algum, era a solução. Stu- 
dio algum lhe fez qualquer sorte de proposta pa- 
ra representar. Se ella voltasse para New York, 
os empresarios de theatro a receberiam de volta, 
com o mesmo sorriso amigo dos outros tempos? 
Qualquer outra faria isso, mas Ina Claire, nun- 
ca! Ella é irlandeza. E' uma lutadora por natu- 
reza é tem o animo demasiadamente alevantado 
para assim se entregar, sem mais nem menos. 
Além disso o Cinema fallado a havia realmente 


NA 


interessado e ella esperava 
vencer, no mesmo, custasse O 
que custasse. 

Nos palcos de Los Ange- 
les, ella representou Rebound, 
uma peça de successo. Repre- 
sentou, ainda, varias outras 
peças do seu repertorio. Mas 
foi Rebound que convenceu 
aos productores de Hollywood 
que ella era um pouco mais 
do que apenas a “esposa de 
John Gilbert”... 
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Ina Claire em “Rebound”. 


Depois de a verem nessa peça, convidaram-na Os 
agentes de producção da Paramount para o primeiro 
papel feminino de The Royal Family. Foi a primeira 
offerta que ella recebeu, depois do seu fracasso con- 
tractual com a Pathé. E ella teve a coragem de viver 
a personagem de uma mulher de meia idade, o traço 
caricato de uma figura eminente do theatro america- 
no e, ainda, fazer o papel de mãe de uma moça. Logo 

depois deste, veiu Rebound feito para a tela, pela Pa- 
thé, a mesma fabrica que a tinha dado como liquida- 
da, um anno antes... 

Hoje é ella senhora de um contracto excellente 
com Samuel Goldwyn, com a United Artists, portan- 
to, contracto de cinco annos e cujo primeiro trabalho 
será The Greeks Had a Name for Them, dirigida por 
Lowell Sherman que tambem figura num dos princi- 
paes papeis masculinos. 

— Nada precisei aprender e nem nada Jesapren- 

di. O que aprendi, apenas, para Cinema, foi a não re- 

presentar. Sim, porque O Cinema continua e continua- 
rá, sempre, uma arte inicialmente pictorica. O artista, 
para o Cinema, vive um papel e para o theatro, repre- 
senta-o. Depois, uma das cousas que aqui em Holly- 
wood extranhei, confesso, foi não me perguntarem 
cousa alguma e irem apenas mandando que fizesse 
isto e fizesse aquillo. Qualquer uma pessoa de New 
York, aqui, afianço, soffrerá essa mesma impressão. 
Era muito melhor que eu jamais houvesse trabalhado 
em theatro. Só assim sentiria e comprehenderia per- 
feitamente o espirito de Hollywood. 

Sobre o seu casamento com John Gilbert, consi- 
dera ella o caso um caso morto. Recusou varias entre- 

vistas e chegou mesmo a não fallar a reporter algum, 

durante um certo periodo, porque o unico assumpto 
que lhes interessava era esse... 

John Gilbert e Ina Claire amaram-se, é a verda- 

de. John, além disso, jamais havia encontrado, na vi- 

da, alguem que se assemelhasse a Ina Claire, sua es- 

posa. Mas John sempre foi uma borboleta amoro- 

sa e, assim, como deixou a propria Greta Garbo, 

deixou tambem a affeição sin- 

cera e intelligente da esposa 

por outras menores € menos 

importantes aventuras. O seu 

espirito é de bohemio radical, 

sem meios termos. Apenas por 

isto não conseguiu elle ser fe- 

liz ao lado -de sua admiravel 

esposa. Tornou-se effectiva, a separação, quando Ina 


partiu para New York afim de figurar em The Royal” 


Family, nos Studios da Paramount em Long Island. 


(Termina no fim do numero). 
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WILLIAM HAINES E MARY 
DORAN EM “AMOR EM 
ONDAS CURTAS”. 


SEU HOMEM (Her Man) — Film da 
Pathe. — Producção de 1930. — (Program- 
ma Matarazzo). 


Desses Films vindos por acaso e cujo va- 
lor o proprio Programma Matarazzo desco- 
nhece. Em S. Paulo foi lançado na sala azul 
com “Corpo e Alma” na sala vermelha... 

“Seu Homem” é um trabalho desses que 
o Cinema falado moderno vem apresentando: 
genuino Cinema eo mesmo tratamento da- 
quelles tempos que eram as delicias supremas 
dos “fans”, E' uma historia simples e sem 
complicações. Os versos de uma canção po- 
pular é que inspiraram Howard Higgin e Tay 
Garnett, este ultimo tambem o excellente di- 
rector do Film, a escreverem o scenario que 
Tom Buckingham continuou muito bem, 
tambem. E a inspiração dos versos foi pro- 
funda nos cerebros Cinematographicos de 
Higgin e Garnett: elles produziram uma obra 
de merito, humana sem ser sordida, sentimen- 
tal, vigorosa e cheia de um encanto que é a 
maior maravilha do Film todo. 

O thema é um triangulo conhecido: o 
amante dominador, bruto e covarde assassi- 
no, as vezes, como no caso Mathew Bettz, por 
exemplo; a pequena, alma innocente num 
corpo de peccado, ladra e vil: e o rapaz ma- 
rinheiro, da Irlanda, sorridente, sympathico, 
forte, decente, honesto, arrebatador. Só, Ahi 
começa o tratamento do Film e ahi iniciam- 
se os detalhes maravilhosos que elle tem em 
abundancia e ahi começa a se desenvolver o 
thema que é commum, mas feito novo e ori- 
ginal, mesmo, pela direcção genial, as vezes, 
de Tay Garnett e pelo scenario de Tom Bu- 
ckingham. 

o principio todo, com Marjorie Ram- 
teau, € esplendida linguagem de Cinema com 
o auxilio do detalhe musical que muito auxi- 
lia. A apresentação de Helen Twelvetrees ea 
de Ricardo Cortez, em seguida, poem contras- 
te e tintas dramaticas no enredo. O assassi- 
nato de Mathew Bettz é um “climax” peque- 
nino junto aos outros tantos que tem o as- 
sumpto. A entrada de Phillips Holmes e a 
dupla comica James Gleason, Harry Sweet, 
optimas cousas. E, dahi para diante, uma de- 
licadeza unica no tratamento e um fin 


al que é 
Vig0TOso como um socco de Dempsey, 


naquel- 


PHILLIPS HOLMES E HELEN é 
TWELVETREES EM 


Ja! 


les bons tem- 
pos... 

Ha alguns idyl- 
lios delicados e 
bonitos e a sce- 
na da igreja é de 
um contras- 
te chocante. 

O final é emo- 
cionante e de 
uma dramatici- 
dade eloquente. 
A pancadaria em 
que se envolve 
Phillips Holmes, 
naquelle “bar”, 
uma dessas 
cousas que só vi- 
mos igual em 
certos Films da 
Universal, Real, vigorosa e tremenda, À luta, 
entre Ricardo Cortez e Phillips Holmes, ex- 
cellente, e, a morte de Ricardo, bem apresen- 
tada, O final é bom. 

Na interpretação, Helen Twelvetrees, 
Ricardo Cortez, Phillips Holmes e Marjorie 
Rambeau rivalizam. Helen vae ser a peque- 
na dos nossos “fans!” Que carinha admiravel 
e como foi feliz aquelle chronista americano 
que a comparou a “uma Lillian Gish de 18 an- 
nos”... Phillips Holmes, no seu melhor do 
que nunca. Esplendido e bem adaptado. E 
Marjorie Rambeau, no seu genero especial, 
igual ao que representou em “Lyrio do 
Lodo”, ha pouco tempo aqui projectado, vae 
igualmente bem, Harry Sweet, Jamés Glea- 
son, Slim Summerville, Franklin Pangborn, 
fornecem comicidade da boa e só o “papa-ni- 
ckel” vale a presença dos mesmos pelo scena- 
rio todo. Ha muitos detalhes de Cinema ge- 
nuino e dousas que recommendam altamente 
o espirito Cinematographico absoluto do di- 
rector e do scenarista do Film. 

A propria apresentação do Film, com 
aquelles letreiros feitos na areia, é original e 
muitas outras cousas assim tem o Film todo. 
Thelma Todd, Stanley Fields, Mike Donlin, 
Sally Ferguson, Ruth Hiatt, Lelia Karnelly 
e Peggy Howard, figuram. 

Cotação: — MUITO BOM, 

LAGRIMAS DE AMOR (East Lynne) 
— Film da Fox. — Producção de 1931. 

A historia que Mrs. Henry Wood escre- 
veu, ha annos, talvez nem ella propria soubes- 
se o quanto iria agradar ao publico norte-ame- 
ricano e quantas apresentações o mesmo teria, 
depois, em theatros e em Films. Já vimos 
“East Lynne” com Mabel Ballin, Alma Ru- 
bens, agora Ann Harding e ainda ha uma 
versão modernizada, da Liberty, que tem Ma- 
rian Nixon no papel da soffredora Lady Isa- 
bel, a infeliz heroina do thema, Talvez ainda 
vejamos alguns outros “East Lynnes”. Tal- 
vez... Mas o facto é que Frank Lloyd soube 
tirar partido do Film e. principalmente, do ho- 


- 


“O SEU 
HOMEM”, 


mogenissimo elenco. Elle, alias, é um director 
de grandes recursos e o seu forte são os the- 
mas sentimentaes, delicados. Em “Lagrimas 
de Amor”, portanto, vasto é o terreno para a 
sua locomoção artistica e elle soube fazel-a 
com grande brilho e intelligencia, 





tela em 
revista 


“Lagrimas de Amor”, sem ser um Film 
formidavel, é um dos melhores trabalhos que 
a Fox nos apresentou este anno. E' delicado, 
singelo, dramatico sem “hokum”, tragico sem 
ridiculo, A historia de Lady Isabel e as suas 
aventuras, a matrimonial, com Conrad Nagel 
(Robert Carlyle) e apaixonada, com Clive 
Brook (Captain Levison), são cousas tristes 
que vêm, sempre, tratadas com muita poesia 
e enfeitadas bastante pela photographia que 
é, toda ella, um primor. À chegada a “East 
Lynne”, aquella canção, ao piano, aquelle bai. 
le e a volta, tudo aquillo é principalmente rc 
mantico. Depois não houve economia nas 
montagens e nem no feitio do Film que é todo 
de super-producção. Aquelle episodio da cam- 
panha franco-prussiana de 1870, então, até 
dispensada poderia ser, mas a orientação do 
Film permittiu aquella philanthropia de mon: 
tagens. À scena entre ella, a ama do pequeno 
e o filho, naquella noite de vigia e com o ama- 
nhecer tragico da cegueira, admiravel. O fi- 
nal é simples, tragico e humano, Uma cousa 
principal Frank Lloyd conseguiu e as outras 
versões não o conseguiram: tornou sympathi- 
cos os caracteres de Conrad Nagel e Clive 
Brook. Isto é, sympathicos na medida do pos- 
sivel. Tornou-os humanos, esta é que é a ver- 
dade. O procedimento de Conrad Nagel não 
pode ser chamado de “villania”. Tampouco o 
de Clive Brook, Aquillo é, antes de tudo, hu: 
mano e o soffrimento de Lady Isabel, afinal 
de contas, tem sido o soffrimento de tantas 
outras mulheres... 

Ann Harding vae bem durante o Film 
todo. Neste film está uma excellente artista 
e tem invulgares merecimentos. Além disso, 
o seu cabello, seu maior fraco, porque não 
sabe bem penteal-o, apparece quasi sempre 
cuidado, neste Film, cheio de cachos e mais 
bonita, Foi bem a trança que se fez cacho, Cli- 
ve Brook e Conrad Nagel, nesta ordem, es- 
plendidos. Cecilia Loftus, muito dentro do 
papel, optima, Flora Sheffield, David Torren- 
ce, O. P. Heggie, Beryl Mercer, J. Gunnis 
Davis e os pequenos Ronald Cosbey e Wallie 
Albright (William antes e mais tarde), com- 
pletam o elenco. O scenario de Bradley King 
e Tom Barry, muito bom. John Seitz apresen- 
ta uma photographia que, orientada visivel- 
mente pelo director Frank Lloyd, é um com: 
plemento admiravel do Film. 


Cotação: — BOM. 


O PREÇO DA OPULENCIA (Synco- 
pation) — Radio. — Prog. Matarazzo). 


Um film-jazz que chega atrazado... e um 
romancezinho regular. 


Barbara Bennett, Bobby Watson. Os- 
good Perkins e outros illustres desconhecidos 
do palco, tomam parte. 


Cotação: — FRACO. 
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LELNDANNTHREN 


Hoje nenhuma senhora de bom to 
garante ter sido ella tingida com as afamadas ani 
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foram tingidas com corantes 
só com a 
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ASTAMA 


O Remedio Reyngate para o tra- 
camento radical da Asthma, Dys- 
pnéas, Influenza, Defluxos, Bron- 
chites, Catarrhaes, Tosses rebel- 
des, Cansaço, Chiados do Peito, 
Suffocações, é um MEDICAMEN- 
TO de valor, composto exclusiva- 
mente de vegetaes. 


























E' liquido e tomam-se trinta 
gottas em agua assucarada, pela 
manhã, ao meio-dia e á noite, ao 
deitar-se. VIDE os attestados e 
prospectos que acompanham cada 
frasco. 


Encontra-se á venda nas princi- 
paes PHARMACIAS, DROGA- 
RIAS e PERFUMARIAS DO 

BRASIL. 


mae- AVISO — Preço de um vi- 
dro 128; pelo Correio registrado, 
158000. Envia-se para qualquer 
parte do Brasil mediante a re- 
messa da importancia em carta 
com o VALOR DECLARADO ao 
Agente Geral J. DE CARVALHO 
— Caixa Postal n. 1724 — Rio 
de Janeiro, 


Carta aberta a Nancy Carroll 


(EITIM) 


tempo elle era o tudo, No emtanto 
elle não passava de um reporter au- 
dacioso, animado, mas de bolsos va- 
sios e magros... 

Hoje, artista e estrella de Cinema, 
com um salario semanal desluinbran- 
te, você ainda continua sendo a mes- 
ma creatura sincera comsigo mesma. 
Lembro-me de uma phrase, ha tem- 
pos dita, quando quizeram invadir o 
seu terreno particular de vida. 

— Como artista eu farei o possi- 
vel para agradar a todos, mas a minha 
vida particular é minha e minha só! 
Não admitto que ninguem della se ap- 
proxime nem sequer para farejar! . 

O seu zelo por. não mostrar Pa- 
tricia a quem quer que fosse, lembro- 
me, causou-lhe o aborrecimento de 
ler artigos em que os chronistas, des- 
peitados pela recusa, diziam que na- 
turalmente sua filha era disforme ou 
aleijada para assim você evital-a aos 
olhos do publico e dos jornalistas. 

-— Que digam o que quizerem! 

Disse você, 

— Mentem e isto não é que me vae 
fazer expôr a carinha de minha filha 
em revistas e jornaes. Para que? Ella 
não figura na lista de pagamento de 
Studio algum e é uma criança com- 
mum e normal, Para que essa publi- 
cidade atõa? Não quero que a apon- 
tem e a tenham como filha de' uma 
estrella de Cinema. Quero que ella se- 
ja Patricia Kirkland, apenas e já é 
mais que sufficiente, isso. Quero que 
ella seja ella, individual e ella mesma, 
gom seus proprios direitos, direitos 


CINEARTE 


adquiridos á sua propria custa e que 
que viva a sua propria vida sem que 
meu nome e minha popularidade nada 
tenham a ver com isso, 

Sempre sincera comsigo mesma, 
Nancy! Lembro-me dessas palavras 
suas, ditas a mim, naquelle dia em 
que conversámos kongamente, no Stu- 
dio, onde eu fôra entrevistar uma ou- 
tra figura que por signal ali não esta- 
va. A fama é curta, bem sei e o que 
mais eu admiro em você é a admira- 
vel coragem com a qual você enfren- 
ta o seu passageiro transe, 

Esse divorcio é outra prova do enor- 
me amor à verdade e á sinceridade 
comsigo propria que você tem como 
qualidade e virtude sem par, Nancy! 
Se, no Cinema, você vivesse papeis 
mais maliciosos e provocantes, nin- 
guem se admiraria de terminar o seu 
casamento e ninguem levaria isso em 
conta. Mas os papeis de ingenua que 
você vive, na maioria, exceptuam-se 
casos já nossos conhecidos, é logico, 
farão você sentir a impressão do pu- 
blico sobre a sua carreira, 

O seu maior defeito, Nancy, é arrui- 
nar tudo quanto você faz pelo modo 
seu de proceder. Sendo normal e sin- 
cera, a sua reputação é de tempera- 
mental e ranzinza, Tudo pelo seu mo- 
do de proceder! E' o seu temperamen- 
to arrebatado de irlandeza que não 
permitte você pensar maduramente no 
que você faz. E isto é que a prejudi- 
ca, na maioria dos casos. 

Você já desmentiu mais,da metade 
das entrevistas e artigos escriptos a 
seu respeito, No emtanto, quando a 
entrevistam, jamais você se lembrou 
de dizer exactamente aquillo que evi- 
tasse ter você, depois, que desmentir 
o que escreveram impensadamente de 
você,.. Publicidade, Nancy, é cousa 
que precisa ser feita e se você deixas- 
se o genio de lado, comprehendesse e 
acceitasse a verdadeira funcção da 
publicidade, você apenas teria que se 
alegrar com ella e não aborrecer-se 
cruelmente como acontece quando vo- 
cê lê alguma cousa que não é aquil 
lo que você diz ter dito. 

Você, olhando-a bem, parece-me a 
mais feliz das comparações com um 
dia lindo de verão. Apesar de sorrir e 
de aparentar felicidade, você sempre 
tem sob os olhos um clarão extranho 


“de tempestade ameaçadora... 


Por que? 

Esse seu procedimento arrebatado, 
impetuoso, Nancy, de nada valerá na 
carreira por si abraçada. De nada! 
contrario, aínda a ha de arruinar e 
atirar á um posto que será o maior 
desmerecimento para o seu invencivel 









Dr. Olney J. Passos 


OPERAÇÕES — PARTOS 


Molestias de senhoras —. Diater- 
mia — Ultra Violeta —- Diater- 
mo-coagulação. Das 3 em diante. 
Rua S. José, 19. — Tels.: 8-0702. 
Res. 8-5018. 


30 
















PELLOS DO Rosto 


Cura radical (garantida) por processo 
novo, sem dôr e sem deixar cicatriz. 


Dr. Pires Rebello 


(Dos hosp. de Berlim, Paris e Vienna) 


Avenida Rio Branco, 104 - 1.º and, | 


Uma unica applicação mata para: sem- 
pre a raiz do pello. 


Não confundir com electrolyse, cêras, 
pós ou crentes depilatorios. 


GRATIS!!! 


Dr. Pires Rebello — Avenida Rio 
Branco, 104 — 1º — Rio. 








Queira enviar-me seu livro; “A 
cura garantida dos pellos do rosto” 


Nome. 
PER RE RSS SO TITS Nº cur 
Cidade — Estado. . 
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orgulho de irlandezinha de narizinho 
arrebitado. 
Pense muito antes de agir, de res- 


ponder, de pensar, mesmo. Depois, 
então, faça o que mande a sua razão e 
não O seu coração com o sangue quen- 
te e impetuoso que tem. Verá como 
acertará sempre e não mais terá com 
o que se aborrecer. 

Você foi sincera, na vida, apenas 
num dia em que a vi você mesma, 
Nancy La Hiff, a pequena irlandeza 
de coração generoso e sincero e alma 
despida de attitudes. Foi quando vo- 
“ê Filmava The Night Angel, havia 
pouco tempo e eu me encontrei com 
você e Frederic March, no set, onde 
fôra em companhia do meu Billy, gu- 
ry de doze annos. Sahi a conversar 
com Fred pelas montagens, e, sem 
querer, deixei-a em companhia do 
meu filho. Quando voltei, ouvi a sua 
conversa com elle e senti-me convicta 
de que você é amorosa, boa, gentil e 
deliciosa como seus actos não permit- 
tem julgar e seu orgulho de irlandeza, 
muito menos. Ali, com Billy, você 
foi sincera. Discutiu Patricia e a sua 
possibilidade de ir com Billy para à 
minha fazenda, passar alguns tempos 
e discutiu baseball, depois, pondo a 
mostra os seus conhecimentos no as- 
sumpto em opposição á opinião apai- 
xonada de Billy que é fervoroso apai- 
xonado desse sport. Achei delicioso 
aquelle quadro de sinceridade em que 
os vi e, se possivel fosse, photogra- 
phal-a-ia naquelle momento de since- 
ridade para depois lhe pedir que con- 
tinuasse assim pela vida e carreira 
afóra. 

(conclue na pag. 32) 
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mente porá esses numeros e os de outros que estejam 
editados, tambem. Não canta, não. Pois de perguntas 
assim é que gosto, Carlos. Volte sempre. 


CHARLES KING ASTOR — (Grathéus-Cea- 
rá) — Aqui as respostas que me pede. Ha tanto €X- 
travio, amigo Astor, que realmente não é para admi- 
rar que tenha o mesmo succedido á sua. 1. — Car- 
men Violeta, Cinédia Studio, rua Abilio, 26, S. Chris- 
tovam, Rio de Janeiro. À outra deixou o Cinema. 
Não precisa mandar dinheiro algum, não. 2.º 10 pon: 
tos, naquella epoca em que a cotação fazia-se assim. 
E' de 1927. 3º — E", Está, actualmente, com a Co- 
lumbia. Tem 39 annos e por ahi deduzirá você o an- 
no em que elle nasceu... 4 — Conforme. Depois de 
enviada a photographia, você deverá ter paciencia 
e aguardar a sua opportunidade. Mas acho que você 
já leu que as grandes distancias são enormes impe- 
cilhos para approveitar-se, aqui, gente de boa von- 
tade como você. Em todo caso, se tem realmente 
bom typo, tente a sorte. Não ha casa alguma aqui, 
mórmente com o cambio de taxas elevadas como 


está, hoje. 


AMANTE DO CINEMA — (Sorocaba) — Sua 
carta é um elogio de fé e dedicação ao Cinema e ao 
Cinema do Brasil e só por isso você já tem a minha 
amisade. Não o julgo charlatão, absolutamente e 
impossivel é deixar de reconhecer profunda sinceri- 
dade nas suas palavras. O que for possivel fazer por 
você, meu amigo, farei. Você é realmente um amigo 
de CINEARTE e mostra conhecer bem a todos da- 
qui. E”, Alvaro Rocha. O seu elogio á Cinédia é al- 
guma cousa que alegre a quem tudo faz por um ideal. 
Collocando-se aqui, meu amigo, conte que terá traba- 
lho comnosco. Mas por emquanto o Cinema do Bra- 
sil ainda não pode arcar com maiores responsabilida- 
des do que essa. Trabalhando aqui, no emtanto, sem- 
pre lhe será mais facil entrar em contacto directo 
com a Cinédia. E' o quanto lhe afianço. Volte quan- 
do quizer e sempre. 


MADAME SATAN — (S. Paulo) — Simples- 
mente Lew Ayres, o heroe de Sem Novidade no 
Front. 


























Carole Lombard... 


Pergunte-me 
“a QULEA 


G. M. Studios, Culver 
City, California. Uma 
cousa é bom avisar: ella não responde às suas cartas de 
fans. Em todo caso, tente. Conheço a sua letra... Ainda 


deseja entrar para o Cinema? 


GAUCHINHA — (R.— R. G. do Sul) — Mas é tão 
pequena assim que até um pseudonymo se descobre?... 
Ora, Gauchinha, deixe de medo! Garanto que ninguem 
adivinhará que é você que tem todo esse bom gosto € 
essa vocação tão bonita. Pois quando chegar pi qscu 
dia”, avise-me. Ella está bem e ainda apparecera trl- 
umphante, de novo, aguarde. Zangado? Zangado fica- 
rei se você demorar tanto para escrever outra Vez. 1550 
sim, 


H. MOURA — (P. do Sul-Rio) — Bravos, Hono- 
rio, avante Xáxá! 


PICKFAIR — (Santarém) — Extraviou-se, pode 
crer. Se tal não se tivesse dado, minha amiguinha, nao 
teria deixado de receber a sua resposta, como a todos 
succede. Trato de saber isso como foi. 


CARLOS BARBOSA — (Recife-Pernambuco) — 
De nada e você, aqui, é um dos bons amigos, Carlos. 
Sahirá, breve e, agora, Do - Ré - Mi - Fa - Sol será feita 
por uma figura musical de renome. Não se casou com 
elle, não e dizem que estão quasi brigando... Passou, 
aqui, com o nome de A Noiva da Esquadra. Natural- 
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Dahi para deante, você tornou-se a estrella favori- 
ta do meu Billy, Perguntei-lhe porque, um dia, e elle 
me respondeu na sua philosophia de criança, 

— 'Porque é a mais sincera dellas! 

Eis a analyse admiravel que um garoto de você sou- 
he fazer, Nancy. Siga a verdade que elle disse! 

Não seja mais tão. defeituosa como você é. Ponha-se 
tambem no ataque e desista dessa mania terrivel que vo- 
cê tem de que a estão desmerecendo, Você é admiravel e 
não permitta que os jornaes façam juizos errados de você 
e o publico, lendo-os, acreditem e tambem façam. 

Se verdade é o boato que circula de que você se vae 
casar com Bolton Mallory, o editor da Life, pense no que 
lhe digo, aqui, e tenha sempre essa attitude nesse seu se- 
gundo matrimonio. Verá, depois, se não lhe sorrirá sem- 
pre a felicidade. 

ADELE WHITELY FLETCHER 


Helen achou a felicidade 


(FIM) 


deu a extenção daquelle romance... Dizem, os que a co- 
nhecem, que ella. hoje, é uma pequena realmente feliz. 
Os tempos a ensinaram a viver e ella tem sabido viver com 
o seu amor, tanto mais.que a ambos já teve e ambos já a 
atraicoaram, em tempos idos... 
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TALCOLIN 


E' um pó superfino, composto de talco boricado, de 

licadamente perfumado e de acção antiseptica segu- 

ra e garantida. E' muito refrescante e altamente re- 

commendavel para a cutis delicada das crianças, con- 

servando-lhes o corpo livre de comichões, urticaria e 
outras affecções, 
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elle guarde suave e terna lembrança, apenas e no redo- 
moinho da felicidade que o amor de Peggy lhe propor- 
ciona, escreveu novas e mais admiraveis novellas e con- 
segue, rapidamente, um renome admiravel que o cobre 
de glorias incontaveis, 

Peggy, só, abre uma pequena loja, numa cidadezi- 
nha do interior e, lá, vive com seus pequenos como pode 
e os educa, perfeitamente, á custa do maior e mais ad- 
miravel de todos os sacrifícios. Não acceita o dinheiro 
que Bart lhe manda, para auxilial-a e, ao contrario, 
apparenta até ter esquecido aquelle amor infeliz de an- 
nos passados. 





Mais dez annos. Bart, agora um famosissimo es- 
criptor, volta de 'Paris em companhia de Mildred, agora 
sua esposa. Não deixa de procurar Peggy e os filhos. 
Vendo-os e sabendo que ainda mais os poderá auxiliar 
na educação e na vida, offerece os seus prestimos, ainda 
que acanhado, aôs filhos e à esposa. Promette collegios 
caros de New York e a melhor de todas as educações 
para todos. Peggy a principio revolta-se com o facto 
delle se haver ido, deixando-a e, agora, 
ainda lhe vir tomar os filhos. Mas 
pensando na felicidade dos mesmos, 
consente que sigam o pae para a edu- 
cação e para a melhor vida, ainda que 


ra o seu coração retalhado., 

No dia seguinte, Mildred procura 
Peggy. O encontro é chocante, mar- 
tyrisante para ambos, 

—— Hoje elle pertence aos filhos, 
Peggy. Diz-lhe Mildred. 

— A tua situação é melhor do que 
a minha, Se precisares de um filho, 
elles correrão para você. E eu?.,.. 
Quem tenho por mim, agora que Bart 
envelhece e só se lembra dos filhos?... 

Era a verdade, Ella, que dera a 
fortuna, a fama e o nome áquelle ho- 
mem, nem sequer tinha o afago de um 
filho para abençoal-a, Peggy muito 
havia soffrido, sem duvida, mas tinha 
os filhos e elles eram a maior alegria 
de todos... 


INA CLAIRE 


(RE MS 


Quando ellá voltou à Hollywood, ja- 
mais tornaram a se encontrar de novo. 

Actualmente elle continua resi- 
dindo na mesma casa que Greta Garbo 
já illuminou, Ina Claire, tambem e, 
ultimamente, tem sido visto em com- 


Jna tem um lar esplendido em San- 
ta Monica e o seu companheiro mais 
constante tem sido Robert Ames. Ami- 
gos desde os tempos theatraes de New 
York, até hoje cultivam essa amisade 
que muitos sophismam ser amor. 

Ella tem extranhado a vida de 
Hollywood, mas, trabalhadora incan- 
savel, jamais se deixou dominar pelo 
desanimo ou pela falta de coragem. 
Tem lutado com veemencia e com à 
mesma tem conseguido muito do seu 


Gofttas Salvadoras 
das Parturientes 
com o maior sacrificio imaginavel pa- do DR. VAN DER LAAN 


Desapparecem os perigos dos partos 
difficeis e laboriosos, pe.. 


A parturiente que fizer uso do allu- 

dido medicamento durante o ultimo 

mez de gravidez terá um parto ra- 
pido e feliz, 

Innumeros attestados provam exube- 
rantemente sua efficacia e muitos 
medicos o aconselham, 

esse mms sa errada em tudo isso, Antigamente 


Vende-se em todas as pharmacias 6 
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panhia de Joan Bennett. pela 
Dr: Eresta Weber 
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contracto admiravel que lhe deu Samuel Goldwyn, Eis 
um pouco sobre a ex-esposa de John Gilbert e, hoje, uma 
artista de merito e de fama mundial, 


O MOÇO MAIS TRISTE DO MUNDO 


(RT Mo) 


tornar-se um saliente elemento em athletismo. Foi o que 
elle fez, E ahi iniciou-se o seu maior sacrifício. Na ansia 
de desfazer a fama de afeminado que lhe marcara a repre- 
sentação da fatal peça, Phillips desregrou-se e poz-se a 
fazer cousas de enorme estupidez, apenas para provar d 
contrario e, com isto, arruinava a felicidade do seu inti- 
mo e tornava-se um individuo eternamente triste por es- 
tar a todo instante contrariando o seu proprio intimo. 
A Paramount é que poz termo a isso, Queriam fazer 
uma comedia sobre assumpto collegial e para companhei- 
ro e collega de Charles Rogers, Phillips Holmes vinha 
mesmo a calhar. Leão da Turma, chamava-se o Film, deu 
(Conclue no proximo numero) 


O MYSTERIO DA MEIA NOITE 


(BM) 


brigados delle e Sally... Tom, só, na sala de visitas, lê 
um livro quando Mischa lhe apparece, 
fingindo-se um phantasma. Longe de 
se assustar, Tom calmamente empu- 
nha um revolver e, antes de Micha 
poder tomar qualquer attitude de de- 
fesa, põe-no inactivo diante da arma: 

— Meu bom Mischa, erraste o gol- 


— Tom... 

— Apanhei-te aos beljos com mi- 
nha esposa e ouvi o que lhe disseste... 

==. MAN UPON du 

— Além disso Gregory confessou 
ter sido teu assassino e ter teu corpo 
sido atirado ao mar... 
(Continua no proximo numero) 


Gloria Swason já não é a mesma? 
(FIM) 


Seja isto ou seja aquillo, o certo, 
no smtanto, é que anda qualquer cou- 


ella impunha-se de vez e categorica- 
mente ao publico, Hoje, é preciso 
muito maior argucia na publicidade 
para levar esse mesmo publico à vel-a. 
Ha casos, bem sei, em que as artistas 
tornam-se exaustivas para o publico e 
têm, com isso, passado dé época. Ac- 
ceitaria essa hypothese, sem duvida, 
se me convencesse de que é realmente 
esse o motivo. Mas o que se passa 
com Gloria Swanson, disso tenho con- 
vicção, não é e: 2 caso commum. Es- 
tudemos mais um pouco da sua vida 
para ver. se atinamos com a causa 
verdadeira, 
(Continua no proximo numero) 


MU SR ER 
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vras do aleijado seu inseparavel ami- 
go e olhava as redondezas, Cada 
ruido de passos, que ouvia, era o Tui- 
do que lhe anúunciava a approxima- 
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successo. Acha. a vida de Hollywood 
muito differente da de New York, por 
causa da sua mudança radical. Em 
New York eram ensaios, vida com- 
mum com collegas, tudo differente. 
Aqui ella tem tempo para tomar seus 
banhos de mar, ler os seus livros, 
ouvir a sua musica e frequentar as 
rodas sociaes de Hollywood, ainda. 
Polly with a Past, The Gold Dig- 
sers, Our Betters e The Last of Mrs. 
Cheney, no theatro, foram os seus 
maiores successos. Ina Claire é das 
artistas de Hollywood que têm levado 
a sua carreira de Cinema mais a sé- 
rio e a prova de que isto vale, é o 
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Fumar é perder tudo: saude, tempo € 
dinheiro, 
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(Puramente vegetal) 


Cura o vicio de fumar em 3 dias! Cada 
tubo 108 e pelo correio 128. A' venda nas 
Drogarias e no depositario: EDUARDO 
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ção de Milton. Mas elle não vinha. 
Já havia soado nove horas e nada 
delle. Em cada canto de muro um 
idylio, em cada portão recolhido um 
beijo e, os que passavam, nada mais 
faziam do que lhe dirigir offensas 
crueis e palavras de um sensualismo 
torpe. Naquella noite é que ella que- 
ria ter a presença do seu namorado. 
Naquella noite é que ella queria ou- 
vir a sua palavra macia e bonita. Na- 
quella noite é que elja talvez lhe en- 
tregasse os labios, antes que outros, 
odiosos, o tomassem para a primeira 


ta 


consumação... 3 


(Continua no proximo numero) 
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CASA GUIOMAR 


CALÇADO “DADO” — A MAIS BARATEIRA DO BRASIL 
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3587 Fina pellica preta enver- 
nizada, naco branco lavave) 
ou pellica marron, Luiz XV, cuba- 
no alto. 


308 — Em naco branco lavavel, 
pellica marron, ou pellica en- 





356 — Em fina pellica enverni- 
zada, preta, pellica marron, 
ou naco branco lavavel, salto Luiz 
XV, cubano alto, 









vernizada preta, salto mexicano. 









Fortissimos sapatos typo alper- 
cata proprios para escolares em 
vaqueta preta ou avermelhada. 


Superior pellica envernizada pre- 
ta, typo bataclan, salto baixo. 


De ns. 28 à 32... c.. 


Superior  alpercata de  pellica 
envernizada preta, toda debruada, 
artigo garantido. 
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Estava 


no apogeu 
real, um só minuto. 


Lembro-me de uma entrevista que ella concedeu por 


e elles não se largavam, na vida 


Greta Garbo de hontem e de hoje 


CRIME 


saber o nem pretendo descobrir o que havia de verdadeiro 
no falado e pretenso amor de Greta Garbo por Maurita 
Stiller. Uma cousa apenas eu garanto, Se ella o amava, 
exa fraternalmente, apenas. John Gilbert era joven. Stiller 


essa época e, note-se, naquelle tempo ella não exigia sets 
fechados hermeticamente e nem implicava com gente es- 
piando a Filmagem. Não era necessario. 

— Não sei como o americano consegue trabalhar tan- 


não o era. Nos olhos de John ella sempre encontrava o 
desafio ao amor. Teriam sido emoções indeleveis as gen- 
“é tilezas e os carinhos admiraveis de John para ella. Não 
É precisava falar inglez para saber que elle a amava e nem 
elle, muito menos, falar suéco para que ella comprehen- 
desse a profunda paixão que havia inspirado naquelle co- 
ração viril, 

Mas Greta Garbo e John Gilbert jamais foram vistos 
fazendo isto ou aquillo, juntos e nem sequer andando exag- 
geradamente um na companhia do outro. A's vezes eram 
photographados juntos depois de uma premiêre ou antes, 
mas era só. 

Aquelles que os observassem, naquelles tempos, tempos 
de amor e arrebatamentos, forçosamente pensariag muito 


to e divertir-se tanto, ao mesmo tempo, Vejo gente dei- 
xando festas pela madrugada e já estando prompta para 
trabalhar ás oito da manhã... Disse-me ella, um dia, 
quando trocamos algumas idéas. 

Intimamente, a historia de amor entre Greta Garbo e 
John Gilbert ia soffrendo os primeiros entraves. Elles sen- 
tiam, flagrante, a differença de genios e com isso contra- 
riavam-se muito, porque, afinal, amavam-se com ardor 
apaixonado e não se queriam deixar assim, sem mais e 
nem menos. 

Greta Garbo, além diss jamais foi mulher-mulher 
para amar. As outras enfeitavam-se e enchiam-se de atrac- 
ção para seduzir ao apaixonado. Ella, não. Apresentava- 
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E se aos lablos e aos braços de John com o traje mais sim- 
F es no futuro. Elles eram muito differentes. Era lógico que ples possivel e apenas trazendo os labios sem carmin, 
a E no primeiro jacto de amor, que foi brutal e impetuoso, mas ardentes, para a taça amorosa dos labios delle, trans- 
IS. amor cheio de uma paixão sem fim, Greta Garbo procuras-  bordantes do licôr da paixão. 

À E se perdoar, com paz eterna, o genio arrebatado e impulsi- Um dia, tudo cessou. Mauritz Stiller morreu. Morreu, 


vo de John. Mas ella descendia de uma raça antiga, uma 
Es raça que sabia a importancia do dia seguinte. E foi assim 
RA | que ella procurou trazer John para o seu modo de viver, 
caldamente, brandamente, sem que elle disso se aperce- 
besse. 
E John? Teria rido? Talvez. O facto é que estes ul- 
timos cinco annos não lhe têm sido propicios. Apesar de 
terem naturezas differentes, amando-se muito, embora, 
continuaria John eternamente fiel á uma só mulher?... 
O passado falava alto, em resposta á esta pergunta: John 
jamais havia pertencido por mais de um anno a uma só 
mulher. 
Intervallando a real historia de amor que entre am- 
bos ardia, Greta Garbo e John Gilbert figuravam juntos 
em varios Films. Clarence Brown director de ambos em 
A Carne e o Diabo, diz, até hoje, que foram às scenas mais 
verdadeiras, as scenas de amor que fez photographar nesse 
Film. Não ha quem o contrarie. Porque todos sabem que 
foi justamente o Film feito quando & paixão entre- ambos 


1. 


sem duvida, desgraçado e apaixonado. Foi morrer na ter- 
ra que. era a Patria de ambos e, talvez, chorando, nos lo- 
gares do possado, uma vida que perdera nos braços de um 
moço ardente, bonito e cheio de sedução. Greta Garbo pre- 
parava-se para o seu primeiro Film falado e John Gilbert 
casou-se com Ina Claire, 

Tudo veiu rapido, num impulso, como se fosse uma 
immensa cachoeira ha tempos retida e a um tempo solta 
para se despencar morro abaixo. 

Dahi para diante é que ella começou a ser esquiva, a 
não dar entrevistas, a não querer isto e nem aquillo, a fa- 
zer uma serie de imposições. Até hoje ella tem sofífrido o 
abandono de John Gilbert, assim como elle, tambem. O 
amor infeliz de ambos é que transformou as vidas que 
viviam. Elle nunca mais teve sorte depois que deixou 
aquelles braços de paixão e ella tornou-se até snob, para 
fingir, para occultar, para não trahir o verdadeiro senti- 
mento de paixão que ainda nutre seu coração pelo galã su- 
blime que tambem ainda a ama.., 
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